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Es GEHÖRT zu DEN STEREOTYPEN der Äußerungen von führenden europäischen 
Politikern nach terroristischen Anschlägen, die dem islamischen terroristischen 
Umfeld zugeordnet werden, einerseits darauf hinzuweisen, daß ein General­

verdacht gegen alle Muslime in der Welt und zumal gegen die muslimischen Migranten 
in Westeuropa nicht berechtigt ist, andererseits aber auch die Forderung zu erheben, 
daß sich die Muslime deutlich von den terroristischen Aktionen, die im Namen des 
Islams erfolgt sind, distanzieren. Immer wieder hört man die Formulierung, daß diese 
Distanzierung noch längst nicht eindeutig genug erfolgt ist. Muslimische Apologeten 
erklären dann in der Regel, daß der Islam ein Lehramt, vergleichbar dem z.B. in der 
katholischen Kirche, nicht kenne und daher keine «Exkommunikation» ausgesprochen 
werden könne. Im übrigen sei ein Ausschluß aus der Glaubensgemeinschaft der Mus­
lime nicht möglich, da der Status eines Gläubigen eine Angelegenheit zwischen Gott und 
dem einzelnen Individuum sei und nicht von religiösen Autoritäten entschieden werden 
könnte. Diese Darstellungen finden in den westlichen Medien größere Aufmerksamkeit 
als andere muslimische Positionen. Daran ändert sich auch nichts, wenn der Rektor der 
Azhar-Universität in Kairo, Scheich al-Tantawi, sich äußert. In einer der größten deut­
schen Tageszeitungen hat der Leiter der wichtigsten Stätte sunnitisch-islamischer Ge­
lehrsamkeit eine eindeutig ablehnende Haltung gegenüber terroristischen Anschlägen 
und Selbstmordattentaten, die im Namen des Islams erfolgen, zum Ausdruck gebracht. 
Scheich al-Tantawi gilt als ein ebenso moderner wie moderater Sprecher des Islams. 
Auch einer der konservativen sunnitischen Fernsehprediger, Yusuf al-Qardawi, dem 
Nähe zu einer der ältesten islamistischen Organisationen, den Muslim-Brüdern, zuge­
schrieben wird, hat sich scharf gegen jede Form von Terrorismus ausgesprochen.,Scheich 
al-Qardawi, der in dem bekannten Satelliten-Sender al-Jazira ein überaus erfolgreiches 
Fernsehprogramm hat, in dem er ebenso zu allgemeinen wie speziellen Fragen des 
islamischen Lebens Stellung nimmt, hat auch jede Form von Selbstmordattentaten 
eindeutig verurteilt. 

Die Jakarta-Konferenz 2004 
Nun mag man diese beiden Äußerungen als Einzelmeinungen abtun, auch wenn sie von 
prominenten muslimischen Gelehrten stammen, die im übrigen in vielen anderen Fra­
gen eindeutig unterschiedlicher Meinung sind. Ende Februar 2004 hat sich jedoch eine 
große Anzahl von führenden muslimischen Gelehrten und Politikern in der indone­
sischen Hauptstadt Jakarta zu einer internationalen Konferenz zusammengefunden, zu 
der auch westliche Beobachter aus Politik.und Wissenschaft als Teilnehmer eingeladen 
waren. Dieses Treffen war um so wichtiger, als Indonesien im Oktober 2002 in Bali und 
im August 2003 in Jakarta Ziel eines Anschlags von radikalen Muslimen gewesen war. 
Die Initiative zu dieser Konferenz war von der Organisation der islamischen Staaten 
(Organization of Islamie Countries, OIC) ausgegangen. Diese Vereinigung von Staaten 
mit muslimischer Mehrheit existiert seit 1969. Infolge von immer wieder entstehenden 
internen Spannungen und unterschiedlichen Interessen hat die OIC nur selten die Hoff­
nungen erfüllen können, die viele Menschen in der islamischen Welt auf sie gesetzt ha­
ben. Nur selten ist es ihr gelungen, militärische Auseinandersetzungen zwischen einzel­
nen Mitgliedsstaaten zu verhindern. Man kann aber davon ausgehen, daß sie zumindest 
in einigen Fällen zu einer Beendigung solcher Konflikte auf diplomatischem Wege bei­
getragen hat. Die OIC verfügt also durchaus über Autorität innerhalb der islamischen 
Welt. Die Durchführung der Konferenz von Jakarta lag in den Händen der Nahdat ul 
Ulama (Bewegung der islamischen Gelehrten), die nicht nur die größte religiöse Orga­
nisation Indonesiens ist, sondern die größte islamische Nicht-Regierungs-Organisation 
der Welt überhaupt. Die Nahdat ul Ulama hat mehr als 45 Millionen Mitglieder. Ihr Ein­
fluß auf das islamische Denken ist auch auf ganz praktische Umstände zurückzuführen. 
Sie ist in Indonesien gegründet worden. Dieses Inselreich gilt als das Land mit der zah­
lenmäßig größten islamischen Bevölkerung überhaupt. Die geografischen Bedingungen 
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des Landes, das aus einer kaum zählbaren Anzahl von Inseln 
besteht, haben es mit sich gebracht, daß sich eine Vielzahl von 
unterschiedlichen Formen des Islams entwickeln konnten, die 
westliche Beobachter gerne als einen islamischen Synkretismus 
beschreiben. Zwar haben sich, wie das Attentat von Bali gezeigt 
hat, auch radikale Strömungen etablieren können, die überwäl­
tigende Mehrheit der indonesischen Muslime folgt jedoch ausge­
sprochen toleranten Vorstellungen. Der Erfolg und die Autorität 
der Nahdat ul Ulama ist darauf zurückzuführen, daß sie diese 
tolerante Grundhaltung der Mehrheit der indonesischen Mus­
lime durch ihre dogmatischen Positionen theologisch untermau­
ert. Sie verbreitet auf verschiedenen Wegen diese Position über 
den indonesischen Raum hinaus in der islamischen Welt. Eine 
weitere Ursache für den Einfluß der Organisation mag auch in 
der Tatsache gesehen werden, daß die Führung der Nahdat ul 
Ulama eine große personelle Kontinuität aufweist. So wurde sie 
von 1984 bis 1999 von Dr. Abdurrahman Wahid als General­
sekretär geführt, der kurze Zeit Staatspräsident Indonesiens war 
und sich trotz seines angegriffenen Gesundheitszustandes großer 
Verehrung in der Bevölkerung erfreut. Sein Großvater hatte die 
Nahdat ul Ulama 1926 gegründet. Auch sein Vater war in der 
Organisation an führender Stelle tätig. Diese Kontinuität, die 
sich auch inhaltlich festmachen läßt, hat zu einer Verläßlichkeit 
geführt, die für die Mitglieder und Anhänger der Organisation 
von großer Bedeutung ist. Man kann die Mitglieder der Nahdat 
ul Ulama als Vertreter eines modernen, aufgeschlossenen Islams 
bezeichnen, auch wenn angesichts der Größe der Organisation 
unterschiedliche, ja divergierende Positionen nicht ausgeschlos­
sen werden dürfen. 

Hauptthema: Die islamische Welt und der Westen 

Die Nahdat ul Ulama hatte zu dieser Konferenz neben Ver­
tretern der westlichen Wissenschaften, die sich mit dem Islam 
in seinen verschiedenen Ausprägungen befassen, prominente 
Muslime aus Südostasien, Südasien und der arabischen Welt ein­
geladen. Neben Wissenschaftlern waren Repräsentanten islami­
scher Regierungs- und Nicht-Regierungs-Organisationen an­
wesend, ferner Intellektuelle, Politiker, Wirtschaftsführer und 
Medienvertreter. Die Konferenz stand unter dem Motto «Den 
Islam hochhalten als Rahmatan lil Alamin». Die arabischen 
Worte stammen aus der 2. Sure des Koran und wurden von den 
Veranstaltern in einer originellen Interpretation verstanden als 
«Gnade für die beiden Welten», also die islamische Welt und 
den Westen. Die Teilnehmer an der Konferenz trafen sich in drei 
Arbeitsgruppen. Diese waren «Islam, Frieden und Entwicklung», 
«Islam und die wirtschaftliche Entwicklung» und «Medien und 
ihre Herausforderungen gegenüber der modernen Welt». Vor 
allem in der ersten Arbeitsgruppe wurden Themen angeschnit­
ten, die für den Dialog zwischen dem Islam und der westlichen 
Welt von besonderer Bedeutung sind. Es ging um die Haltung 
des Islams gegenüber zentralen Begriffen westlichen Selbst­
verständnisses wie Freiheit, Toleranz, Demokratie, Friede und 
Erziehung, Menschenrechte und um das Miteinander verschie­
dener Kulturen oder Zivilisationen und die Vermittlung dieser 
Werte durch Erziehung. Lebhafte Diskussionen zeigten die un­
terschiedlichen Positionen bekannter muslimischer Denker auf, 
wobei Sprecher aus der arabischen Welt häufig dem Westen 
gegenüber kritischer auftraten als solche aus Süd- und Südost­
asien. Während die Äußerungen in der Arbeitsgruppe zu Fragen 
der Wirtschaft in dieser oder einer ähnlichen Form auch auf 
vergleichbaren Foren, z.B. in Davos, zu hören sind, machte die 
Arbeitsgruppe zu Medienfragen deutlich, wie schwer sich musli­
mische Autoritäten mit den rasanten Veränderungen im Bereich 
der neuen Medien tun. Problematisch sind dabei aus deren Sicht 
einerseits die Unterhaltungsmedien, die in ihren Angeboten 
muslimischen Moralvorstellungen auf eklatante Weise wider­
sprechen. Andererseits nutzen muslimische Fernsehprediger 
diese Medien, um ihrem so verstandenen Erziehungsauftrag 
gegenüber der Gemeinschaft der Muslime gerecht zu werden. 

Auch die Veränderungen im Bereich der Kommunikationsmedi­
en wie dem Internet erfordern ein Umdenken auch der religiösen 
Autoritäten. Da sich Repressionsmaßnahmen wie das Verbot 
von Satellitenantennen als wenig effektiv erweisen werden aus 
der Sicht der islamischen Gelehrten andere Schritte eingeleitet 
werden müssen, um die positiven Seiten dieser Entwicklung zu 
fördern und die negativen einzudämmen. 

Die Hauptpunkte der nicht verabschiedeten Deklaration 

Zum Abschluß der Veranstaltung diskutierten die Teilnehmer 
den Entwurf einer Deklaration, die wegen verschiedener Ein­
wände nicht verabschiedet wurde, aber dennoch ein lesenswertes 
Dokument der Haltung einer weltweit operierenden islamischen 
Organisation darstellt. Unter den zahlreichen Punkten sind eini­
ge besonders hervorzuheben. So wird festgestellt, daß Unter­
schiede zwischen einzelnen Kulturen und Zivilisationen eine 
Gnade Gottes sind. Dies impliziert, daß Gott die Menschen auf­
fordert, diese Unterschiede zu akzeptieren und zu tolerieren. In 
einem anderen Punkt wird darauf hingewiesen, daß die Lehren 
des Islams die Werte der menschlichen Würde betonen und die 
Aufrechterhaltung harmonischer interreligiöser Beziehungen 
fördern. Die Gelehrten verurteilen Akte des Terrorismus in 
jeder Form und lehnen die Identifikation von Terrorismus mit 
irgendeiner Religion ab. Sie stellen fest, daß der Kampf gegen 
den Terrorismus nur gewonnen werden kann, wenn konzentrier­
te und ausgewogene Maßnahmen ergriffen werden, die die 
Wurzeln des Terrorismus bekämpfen, als da sind Armut, Unge­
rechtigkeit und Intoleranz. Sie unterstützen alle Bemühungen 
von verschiedenen Gruppen in der internationalen Gemein­
schaft, die das Ziel haben, Frieden, Sicherheit und Wohlstand zu 
bewahren und die Prinzipien von gegenseitigem Respekt, Tole­
ranz und globaler friedlicher Koexistenz fördern. Neben diesen 
auf den globalen Kontext bezogenen Feststellungen äußern sich 
die Gelehrten auch zu innerislamischen Fragen. Diese Punkte 
sind insofern interessant, als sie zentrale Fragen der Probleme 
islamischer Gesellschaften ansprechen. Die Gelehrten unterstüt­
zen alle Bemühungen, die Stellung der Frau innerhalb der musli­
mischen Gemeinschaft in Übereinstimmung mit den islamischen 
Werten zu verbessern. Sie äußern sich überzeugt, daß die islami­
schen Wertvorstellungen geeignet sind, Armut und Rückstän­
digkeit in der muslimischen Gemeinschaft zu bekämpfen. Dies 
soll unter anderem geschehen durch die Einrichtung von zentra­
len Unterrichts- und Forschungseinrichtungen. Sie verlangen 
die Einrichtung von Rundfunk- und Fernsehprogrammen, die 
ein unverfälschtes Bild vom Islam, seinen Werten und dem 
Leben der Muslime in aller Welt vermitteln. Nicht zuletzt auf 
diese Weise soll der Dialog zwischen den Kulturen gefördert 
werden. 
Gleichzeitig wurde ein Aktionsplan entworfen, der die Realisie­
rung der in der Deklaration formulierten Forderungen befördern, 
soll. Auch hier geht es vornehmlich um Fragen der Verbesserung 
des Erziehungswesens, wobei eine Vereinheitlichung der Lern­
ziele angestrebt werden soll. Im Vordergrund sollen dabei The­
men wie die Verbesserung des Verständnisses von Demokratie, 
die Förderung der Menschenrechte und der Kampf gegen die 
Korruption stehen. Im wirtschaftlichen Bereich wird eine größe­
re Zusammenarbeit zwischen islamischen Wirtschaftsinstitu­
tionen und eine verbesserte Zusammenarbeit zwischen islami­
schen Banken empfohlen. Ziel dieser Bemühungen soll es sein, 
die wirtschaftliche und soziale Lage in der islamischen Welt zu 
verbessern. Im Rahmen der Mediendiskussionen fordern die 
Gelehrten eine konsequente Nutzung aller modernen Medien, 
um das internationale Bild des Islams zu verbessern, aber auch 
die Ausbildung und Erziehung von Muslimen überall in der Welt 
zu fördern. 
Anhand der vorliegenden Dokumente kann man feststellen, daß 
aus der Sicht der führenden islamischen Rechtsgelehrten vor 
allem die Frage der Erziehung von zentraler Bedeutung ist. Da­
bei können sich die Erziehungsinhalte nicht allein auf technische 
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oder naturwissenschaftliche Themen beschränken. Es muß viel­
mehr darum gehen, Muslimen die Breite und Flexibilität des 
Islams zu vermitteln und so eine Gegenposition gegen verengte 
radikal-islamische Vorstellungen aufzubauen. Ein konkretes 
Ergebnis der Konferenz von Jakarta war, daß die «International 
Conference of Islamie Scholars» sich in einem zweijährigen 
Rhythmus treffen will, um die Themen der Jakarta-Konferenz 
weiterzuentwickeln. Peter Heine, Berlin 
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...um das Gewicht des Lebens zu tragen» 
Zum 70. Geburtstag von Adolf Muschg . . 

«Alle Dinge, die über uns sind, bedürfen' einer Geschichte», 
spitzte Adolf Muschg jüngst sein schriftstellerisches Credo in 
einem Gespräch anläßlich des Erscheinens seines neuesten 
Erzählbandes zu. «Auch wenn für die meisten von uns das Evan­
gelium als Trost, Hilfe und Hintergrund nicht mehr zu Gebote 
steht, um gewissermaßen in Frieden sterben zu können, erzählen 
wir uns dennoch zu unserem Leben und Tod immer noch hart­
näckig Geschichten. Wir brauchen sie offensichtlich und sie müs­
sen etwas von uns ausdrücken, wir fühlen uns freier, wenn es aus­
gedrückt ist, als wenn es stumm bleibt. In diesem Sinne sehe ich 
die Arbeit des Schriftstellers überhaupt, er muß sich Geschichten 
zu einer Situation erfinden, die voller Urängste ist, auch voller 
Urfreuden ... Daß ich sterben werde, ist gewissermaßen der 
Hintergrund aller Geschichten, und die Endlichkeit ist einfach 
der Haupterzählgrund, glaube ich, für jeden Menschen, ob er ein 
Schriftsteller ist oder nicht.»1 Kaum ein anderer Gegenwarts­
autor hat denn auch das Verhältnis von Kunst und Lebenskunst 
mit vergleichbarer Insistenz aufgeworfen wie Adolf Muschg. 
Wohl nirgendwo im Raum der zeitgenössischen Literatur wird 
mit stärkerer Dringlichkeit die Frage nach dem richtigen, ge­
glückten Leben, Lieben und Sterben gestellt, jene Grenzscheide, 
wo der Tod sich im Leben einzufressen beginnt, minutiöser aus­
geleuchtet und zugleich ernsthafter mit der Vergänglichkeit, ja, 
dem Jenseits von Leben und Tod gespielt wie in Muschgs Prosa­
werk seit seinem Parzival-Roman «Der Rote Ritter» (1993). 

Zum Leben erschreckt 

«Gehen kann ich allein»: Weniger an Erotik als vielmehr an 
Kommunikationsversuchen in meist gebrochenen und verwor­
renen Beziehungen interessiert, führen Muschgs beunruhigend­
irritierende Liebesgeschichten einmal mehr vor Augen, wie die­
ser Autor die an das Genre geknüpften Erwartungen unterläuft 
und gerade dadurch die verwirrende Unergründlichkeit der 
Liebe luzide einzufangen vermag. Das Titelzitat fällt in der 
Geschichte eines pubertierenden Einzelkinds, einer Scheidungs­
waise. Doch indem Max gleichzeitig seine Künstlermama eifer­
süchtig besitzen und sich von ihr abstoßen will, widerlegt er zu­
gleich die trotzige Attitüde, mit der er sich von einem Verehrer 
seiner Mutter losreißt. In einer anderen Geschichte heißt gehen 
lernen: miteinander und doch jeder allein das Ende zu bestehen, 
selbst dem nächsten Menschen gegenüber fremd und schweigend 
in den Tod zu gehen. Was man sich sagen könnte: Ist es wirklich 
das, was das Leben, die Liebe ausmacht? «Ein einziges Wort 
kann die Schöpfung zurücknehmen, als wäre sie falsch. Also muß 
es wahr sein»2, heißt es in einer weiteren Erzählung, die auch vom 

î 52 Beste Bücher: Adolf Muschg - Gehen kann ich allein und andere 
Geschichten. Schweizer Radio DRS 2 vom 3. August 2003, Redaktion 
Felix Schneider. 
2 Adolf Muschg, Gehen kann ich allein und andere Liebesgeschichten. 
Frankfurt/M. 2003, S. 79 (abgekürzt zitiert GA). 

Krebs handelt. Die «wahre Geschichte», sagt die todkranke Ruth 
zu ihrem Mann, ereigne sich «unbemerkt vom allgemeinen Nach-. 
richtenwesen». - «Sie bestand aus Zeichen, die andere Lebe­
wesen - zu denen sie auch die Steine rechnete - untereinander 
austauschten.» Diese «übersehenen Dihge» bereiten «eine neue 
geräuschlose Schöpfung» vor (GA 32). 
«Liebe ist man nicht schuldig; aber an nichts kann man schuldig 
werden wie an der Liebe» (GA 75), heißt es in der zwischen 
Argentinien und der Schweiz, archaischer Beziehungsgewalt 
und moderner Psychotherapie spielenden Geschichte «Duende». 
Wie so vieles in dieser einer ausgeprägten Sprachskepsis ab­
gerungenen späten Erzählprosa ist dieses spanische Wort für die 
extreme Leidenschaft im Niemandsland zwischen Liebe und 
Haß als «Geist des Bösen» höchst unzulänglich übersetzt. Ange­
sichts der immer wieder aufbrechenden Wunden des Nichtge-
lebten, Versäumten und Verfehlten ist das Intakte so unlösbar 
an das Defekte gebunden, «daß ein Gott hermüßte, das'eine 
vom anderen zu scheiden», wie Muschg einmal in eigener Sache 
bekannte. «Diesen erzählerischen Gott zu spielen bin ich nie 
versucht gewesen, nicht aus Pessimismus oder pechschwarzer 
Hoffnungslosigkeit, sondern aus dem Bedürfnis nach Genauig­
keit, aus Neugier an meinen Gegenständen, und wohl auch 
ein bißchen aus Respekt vor ihrer Menschlichkeit.»3 Dem, was 
trennt, müsse man schon «befremdet ins Gesicht sehen» lernen. 
«Dann ist es nicht mehr das versteinernde Haupt der Meduse, 
freilich auch nicht einfach das eigene Spiegelbild. Es ist, kraft 
seiner Dunkelheit, etwas mehr: das Bild der Ahnung, was 
uns möglich ist, im Schlimmsten, aber auch im Besten; ein Bild, 
das uns nicht ganz so läßt, wie wir in Gottes oder Teufels 
Namen eben sind, sondern das uns Entwicklung zumutet und zu­
traut.»4 

«Das Leben ist größer als du. Du hast es nur geliehen. Wenn du 
es zurückgibst, mußt du das Größte daraus gemacht haben.» An 
diese Devise erinnert ein wegen Fahnenflucht zum Tod verur­
teilter Soldat in der Nacht vor der Erschießung im Abschieds­
brief an seinen einstigen Klassenkameraden, der ihn damals vom 
Sprung von der Brücke gerettet hatte: «Eine halbe Nacht reichte 
aus, meinem Leben einen Sinn zu geben, den du vermißt hast. So 
groß, wie du ihn gern gehabt hättest, ist er vielleicht nicht. Den­
noch habe ich mich mit Zähnen und Klauen für mein Leben 
gewehrt.» (GA 15) Für einen Augenblick der Liebe, die einem 
Objekt galt, das man gewöhnlich nicht als liebeswürdig ansieht: 
seiner entstellten, verkrüppelten ehemaligen Französischlehre­
rin, die er zufällig im Rollstuhl am Straßenrand sieht und mit der 
er eine Liebesnacht verbringt statt seinem militärischen Auftrag 
Folge zu leisten: «Solange ich die Liebe gesucht habe, bin ich an 
ihr verzweifelt. Jetzt, da sie mich gefunden hat, bin ich zum 
Leben erschreckt, ein für allemal... Und du, Lordan, nimm jetzt 

3 Adolf Muschg, Die Erfahrung von Fremdsein. München 1987, S. 19f. 
4 Ebd., S. 23f. 

ORIENTIERUNG 68(2004) 87 



deinen Arm von meiner Schulter. Er ist mir nicht leicht genug.» 
(GA 26f.) 
Bilanzgeschichten sind es, Beichten und Konfessionen, wie aus 
einem verborgenen Rechtfertigungszwang geschrieben, wie häu­
fig bei Muschg. Wenn es denn ein religiöses Grundmotiv gibt, das 
in säkularisierter Form seine Erzählungen und Romane wie ein 
roter Faden durchzieht, dann ist es das der Schuld als mensch­
licher Grundbefindlichkeit: «Daß Leben eine Sünde war, ver­
stand sich von selbst», heißt es im Roman «Das Licht und der 
Schlüssel» (1984), «denn es war eine unaufhörliche Prüfung, die 
man aus eigener Kraft nicht bestehen konnte. Dafür gab es den 
Herrn, der in unserer Reue, unserer grenzenlosen Beschämung 
zu uns sprach, denn Scham und Reue waren die Sprache der 
Rettung, sie bedrückte uns schwer, dafür durfte man sie lieben.»5 

Schon «Albissers Grund» (1974) beschrieb die (Deutsch-) 
Schweiz hellsichtig als eine Gesellschaft verzweifelter Muster­
schüler, wobei jeder «bei einem noch Höheren in der Schuld war 
und sich immer zappelnd um dessen nachsichtiges Wohlwollen 
bemühte».6 Unter der Last, sich Anerkennung, Liebe, ja ihr 
Leben verdienen zu müssen, sind Muschgs Figuren stets auf 
eigene Kosten tüchtig und betrügen sich durch solch anerzogene 
Selbstüberforderung am Ende doch nur um ihr Leben. Fritz 
Zorns Krankheits- und Todesbuch «Mars» vor Augen, bezeich­
nete Muschg denn auch den Krebs als «die protestantische 
Krankheit», verursacht durch fortgesetzte Triebunterdrückung 
und Glücksverzicht. «Ein Todesurteil des verinnerlichten Über­
ich über das unter unmenschlichen Geboten erstarrte, von eige­
nem Ungenügen gelähmte Individuum» und zugleich «ein Auf­
stand des Es gegen dieses Über-Ich».7 Die religiös-theologische 
Pointe seines heiter-polyphon fabulierten wie ernsthaft-pro-
blemhaltigen Parzival-Romans, dessen Fabel schon von Haus aus 
Dümmlingsmärchen und Glücksutopie in einem ist, lag daher für 
Muschg gerade darin, daß dieser Glücks- und Heilsucher den 
Gral, die Krone des Lebens «nicht durch ritterliche Werke», son­
dern «allein durch den guten Glauben anderer» ganz unverdient 
gewinnt. Mehr noch: daß unser Menschenleben wie die gesamte 
Schöpfung keinen Grund braucht, keiner Rechtfertigung bedarf, 
sondern, wie ein «christlicher Mystiker nach Wolframs Zeit», 
Meister Eckart, sagte, «sünder Warumbe», ohne ein letztes 
Worum-willen, «im Grundlosen» schwebt.8 

Leitmotiv Schuldgefühl 

Nirgendwo hat Muschg seine Auseinandersetzung mit dem Erbe 
reformiert-puritanischen Christentums, das in Gestalt (selbst-) 
überfordernder Leistungs-, rigider Perfektionsideale und ent­
fremdender Lebensaufträge mentalitätsgeschichtlich tiefe Spu­
ren hinterlassen hat, erzählerisch eindringlicher gestaltet als in 
der mit biblisch-christlichen Motiven besetzten, autobiogra­
phisch gefärbten Erzählung «Das gefangene Lächeln» (2002). 
«Kannst du dir vorstellen, daß ich nie einen Menschen geliebt 
habe?»9, fragt darin der kurz vor dem Krebstod stehende Ich-Er­
zähler Josef Kaspar Kummer seinen Enkel. Wie diese Liebes­
und Lebenshemmung entstand, Mutterleid und Vatererbe sei­
nem Leben eine Schuld aufluden: davon handeln seine Konfes­
sionen, die dem 6jährigen Enkel jedoch erst in 20 Jahren überge­
ben werden sollen. Seine Mutter, «Christin nur noch dem Namen 
nach» (GL 19), hatte einen andern Mann geliebt, doch der hatte 
bereits einer andern Frau die Ehe versprochen. Mit Schein und 
Fassade versuchte sie, über das Ausbleiben von Glück und Liebe 
hinwegzutäuschen, immerhin bestand sie gegenüber ihrem Mann 
5 Adolf Muschg, Das Licht und der Schlüssel. Erziehungsroman eines 
Vampirs. Frankfurt/M. 1998, S. 337. 
6 Adolf Muschg, Albissers Grund. Frankfurt/M. 1976, S. 129. 
7 Adolf Muschg, Literatur als Therapie. Frankfurter Vorlesungen. Frank­
furt/M. 1981, S. 69f. 
8 Adolf Muschg, Der Rote Ritter. Eine Geschichte von Parzival. Frank­
furt/M. 1995, S. 1055; ders., «Herr, was fehlt Euch?» Zuspräche und Nach­
reden aus dem Sprechzimmer des heiligen Grals. Frankfurt/M. 1994, S. 40. 
9 Adolf Muschg, Das gefangene Lächeln. Eine Erzählung. Frankfurt/M. 
2002, S. 27 (abgekürzt zitiert GL). 

darauf, dem Sohn den Namen ihrer großen Liebe zu geben. Der 
Zufall führte die beiden später zusammen. Als der Sohn im 
Gespräch mit diesem anderen Josef, dem er seinen Namen ver­
dankte, eine Ahnung erhielt von dem frühen und kurzen Glück 
seiner Mutter, dämmerte ihm, was sie später entbehrt und gelit­
ten haben mußte: «Mir aber stand das Unglück der Verbindung, 
der ich mein Dasein verdanke, zum ersten Mal greifbar vor 
Augen, als ich in denjenigen dieses Mannes die Wärme leuchten 
sah, die ihr gefehlt hatte. Mich davon nichts fühlen zu lassen, war 
die vergebliche Mühe meiner Mutter gewesen ... Dieser Mann 
hatte meine Mutter in den Armen gehabt. Jetzt verstand ich bes­
ser, warum ich diese Umarmung nicht kennengelernt habe, auch 
wenn ich es nun um so weniger fassen konnte ...» (GL 23) Doch 
da hatte sich seine Mutter schon mit einem Sprung aus dem 
Fenster das Leben genommen. 
«Auch an mir, John, frißt ein Gewächs verdorbener Heiligkeit» 
(GL 14), spürt Josef Brief um Brief die fatale Lebensmitgift seiner 
bäuerlichen Ahnen auf: «Flöchner», «Stündeier», sektiererische 
«Winkelchristen» des Zürcher Oberlands, die seit Generationen 
mit einem Gott auf du und du gelebt hatten, der sich nur der Tüch­
tigen erbarmte. Unter diesem zwanghaften Erfolghabenmüssen 
empfanden sie ihr Leben als «Buße» und «immerwährende Züch­
tigung». «Der Herr hatte sie mit dreierlei Zeichen gesegnet, dem 
Gottesblick, der Adlernase und dem gefangenen Lächeln.» (GL 
42) Wie in Gottfried Kellers Erzählung «Das verlorene Lachen» 
nicht das «leiseste Lächeln» Jukundus' «trauriges Gesicht» be­
wegte, steht das gefangene und versteinerte Lächeln seines Va­
ters für die Erkaltung und den Verlust der Seele, für das verlo­
rene, sprich: ungelebte Leben. Und wie schon bei Keller spiegelt 
sich darin auch bei Muschg mehr als nur individuelle Entfrem­
dung. Als Ausdruck einer tiefen Lebensangst und -traurigkeit, ja, 
einer die Seele auffressenden und erstickenden Freudlosigkeit 
symbolisiert das titelgebende «gefangene Lächeln» die Folgen 
zwanghaft verinnerlichter christlich-protestantischer Frömmig­
keit. Doch dieser Glaube ist längst nicht mehr fest verwurzelt und 
wird mehr und mehr instrumentalisiert, etwa von Kummers her­
rischem Vater, der sich als Vertreter einer evangelisch-konser­
vativen Partei zum Nationalrat hocharbeitet und schließlich im 
Bett einer Wahlhelferin an einem Schlaganfall stirbt... 

Biblische Motive und Begriffe 

Biblische Namen und Motive spielen für die Erzählhandlung 
eine wichtige Rolle, Magda Motte hat dies überzeugend heraus­
gearbeitet. In Maria und Magda trifft Josef auf zwei Frauen, 
deren Beziehung zu ihm dem traditionellen Doppelgesicht des 
Weiblichen entspricht: Maria, die Unberührbare, steht der sinn­
lich-schönen und verführerischen Magdalena gegenüber. In der 
Gestalt des Ich-Erzählers treffen die beiden biblischen Josefs­
figuren aufeinander: «der schöne Träumer im bunten Rock, den 
seine Brüder nach Ägypten verkauften, damit er dort ein hoher 
Herr werden konnte», und «der brave, immer etwas gebeugte 
Ziehvater aus Bethlehem» (GL 21). Darüber hinaus spielt 
Muschg mit einer Fülle biblisch-religiöser Sprachmuster und Be­
griffen wie Gnade, Sühne und Segen. Nach seinem biblischen 
Vorbild führen Josefs Lehr- und Wanderjahre aus der engen, 
wohlsituierten Schweiz bis ins ferne Ägypten, dem Land der 
«Göttervielheit» - «Josef möchte sich furchtbar gern die sinnen­
freudige Welt des Heidentums zu eigen machen», kommentiert 
Adolf Muschg, «aber gleichzeitig wurzelt er im streng protestan­
tisch geprägten Zürcher Oberländer Boden. Diesen Zwiespalt 
teile ich mit der Hauptfigur. Christliche Themen spielen für mein 

10 Magda Motte, Religiöse Tendenzen in der Gegenwartsliteratur - Wunsch 
oder Wirklichkeit? in: zur debatte. Themen der Katholischen Akademie in 
Bayern 5/2003, S. 23-25. Vgl. neben biographischen Schlüsselaussagen in 
«LiteraturalsTherapie» (1981)und«OmeinHeimatland!» (1998) das Schrift­
stellergespräch mit Adolf Muschg, Des Lebens und Todes froh werden. 
Über Christentum, Buddhismus und die Funktion der Literatur, in: Karl-
Josef Kuschel, «Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen». 
12 Schriftsteller über Religion und Literatur. München 1985, S. 127-139. 
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Bewußtsein heute eine weniger bedeutende Rolle als früher. Ich 
fühle mich aber auch von den früheren negativen Gefühlen und 
Widerständen stark entlastet.»10 In Ägypten, begegnet dem trau­
rigen Architekturstudenten Zoé, eine Tochter aus reichem Hau­
se - «die beste Partie der französischen Kolonie Alexandriens» 
(GL 132) - und ihrerseits auf der Flucht vor der Zwangsheirat 
mit einem reichen Ölscheich, die sein Scheitern unverhofft be­
endet. Verführt sie ihn doch zu Liebe und Zärtlichkeit, wird 
schwanger und macht ihm einen Heiratsantrag, den ihr Vater 
aufgrund der Umstände akzeptieren muß: «vollendete Notzucht 
im Dornbusch» (GL 149), umschreibt Muschg ironisch Josefs 
erotisches Glück, das ihm nach all den Entbehrungen seines 
Josefswegs buchstäblich in den Schoß fällt. Für Zoé ist denn auch 
Johns Vater, Pierre, «der kleine Mose im Korb, mit dessen Hilfe 
sie ein gelobtes Land - das gegen alle Erfahrung immer wieder 
neu gelobte Land der Liebe - unter die Füße bekam» (GL 143). 
Am Ende seines paradoxen Versuchs, seine Lebensgeschichte 
der Zukunft anzuvertrauen und sich gleichzeitig davon zu befrei­
en, hat das gefangene Lächeln die Macht über Josef verloren: 
«Wir müssen viel leichter werden, John, um das Gewicht des 
Lebens zu tragen» (GL 144), wendet sich der briefschreibende 
Großvater gegen seine flöchnerischen Ahnen, die sich ihr Glück 
verdienen wollen, statt ihm zu trauen. Gegen ihr einsinnig-ein­
deutiges Ja/Nein- und Schwarz/Weiß-Denken setzt er hinzu: 
«Ihre Welt blieb ein Werk der Ungeduld, denn sie haben niemals 
dulden gelernt, was anders war; nicht Gut und Böse, nicht Him­
mel und Hölle - anders.» (GL 151f.) Die bislang kaum beachtete 
religiös-theologische Quintessenz variiert denn auch jenen küh­
nen Eckhart-Gedanken, der bereits in Muschgs Barlach-Disser-
tation, im «Keller»-Buch und schließlich auch im «Roten Ritter» 
begegnete - daß der Mensch mitwirken lerne an seinem Gott11: 
«Ich glaube, daß Gott die Welt nur für einen einzigen Augenblick 
geschaffen hat», setzt Josef seinem Enkel auseinander, «den 
Augenblick, wo sein Geschöpf ein Gott ist; unendlich weniger als 
er, und eine Spur anders. Stößt er auf diese Spur, so haben Spiel 
und Neugier ein Ende selbst für ihn. Dann beginnt die Liebe. Sie 
wird nicht gelingen. Doch begegnet Gott in ihr der Spur, auch nur 
einer Spur des Andersseins, so entlastet sie ihn von der Einsam­
keit des Grenzenlosen. Dann ist er dem Wesen begegnet, das in 
seiner Zerbrechlichkeit nicht seinesgleichen ist. Dafür bedarf es 
keines grenzenlosen Universums. Dafür bedarf es fast nichts. 
Dann ist er einem andern Gott, einer ganz andern Göttin begeg­
net. Stärker als er, weil unvorstellbar schwächer als seine Macht, 
werden die fremden Geschöpfe nur durch etwas gewonnen 
werden können, über das er nicht mehr verfügt. Dann aber wird 
die Liebe wiedergeboren. Und sie weiß, schon im ersten Augen­
blick, daß sie nicht gelingen muß. Und das tut nicht mehr weh.» 
(GL 153) 

Wo alles aufhört 

Von daher versteht sich auch die Deutung seines bevorstehenden 
Krebstodes: «Als ich aus dem Schmelzofen meiner jungen Jahre 
nach Ägypten floh, erkaltete meine Form zu der eines guten 
Lebens. Ich wurde ein gemachter Mann. Aber einmal, John, war 
ich ein geschaffener Mensch gewesen, und die Blößen, die ich 
bedecken lernte, waren die Stellen, an denen mich Gottes Hand 
ins höllische Feuer gehalten hat. Jetzt werden es wieder Wunden. 
Sie wollen nicht geheilt werden durch das Pflaster der Vergan­
genheit. Sie müssen mir, wie Augen, wieder aufgehen und für 
mein Sterben offen genug sein. Schmerzen. Noch sind sie aus­
zuhalten. Sie können nicht stärker sein als der Tod. Davon wird 
er nicht schwach. Ich verlasse mich nur darauf, daß er anders ist. 
Eine neue Geburt: woher soll ich wissen, daß es die letzte ist?» 
(GL 152f.) Dies weist unverkennbar zurück auf Muschgs 2001 

erschienenen, sperrig-verstörenden Roman «Sutters Glück», in 
dem es dem damals 66jährigen Autor um nichts weniger ging, als 
sich ans Jenseits der Todesgrenze heranzuschreiben. Dabei be­
ginnt die Geschichte um den Alt-Gerichtsreporter Emil Gygax, 
der wort- und menschenlos in seinem Gespensterhaus um seine 
Frau Ruth trauert, nachdem sie ihrem Krebstod durch den Gang 
ins Wasser zuvorgekommen ist, zunächst wie ein Krimi.12 Dabei 
geht es in diesem verschiedene Spuren auslegenden, großen 
Buch nicht um die Auflösung all dieser Rätsel - wer Sutter um­
bringen wollte, was er versäumt oder falsch gemacht, wen gegen 
sich aufgebracht hatte, daß dieser nun Rache nehmen müßte, 
bleibt ungeklärt; rätselhaft auch das im Romantitel beschworene 
Glück -, sie werden am Ende nur zu einem kleinen Teil gelöst 
und bleiben in der Tat zu einem viel größeren offen (Burkhard 
Spinnen). 
Kaum zufällig bat die Todkranke ihren Mann, ihr allabendlich 
aus Grimms Märchen vorzulesen. Fand sie darin doch alles ge­
sagt, worüber mit «Anstand» sonst nicht zu sprechen war. Über 
Liebe und das, was zur Liebe fehlte, über Angst, Schmerz, Tod. 
Das «ersparte» man sich wie alles andere, was sie einander zu 
nahe bringen konnte, und doch ist dieser gemeinsame Verzicht 
auf Intimität Ausdruck tiefen Respekts und alles andere als lieb­
los: «<Ich glaube, ich kann dich gut aushalten^ war ihr Jawort»13, 
erinnert sich der Witwer. «Ruth wollte Sutter nicht entziffern ... 
Sie wollte mit ihm leben, nichts weiter. Die Sterne der Sternbil­
der», sagte Ruth einmal, «haben nichts miteinander zu tun. Sie 
sind Lichtjahre voneinander entfernt. Trotzdem sehen sie so aus, 
als gehörten sie zusammen, und die Seeleute haben ihren Kurs 
nach ihnen gerichtet.» Und Sutter kommentiert: «So ein Stern­
bild war unsere Ehe auch, und keiner von beiden sprach es aus. 
Ausgesprochen wäre es nicht mehr wahr gewesen.» (SG 44) Für 
Ruth handelte jedes Märchen «immer auch von etwas anderem, 
von dem nicht zu sprechen war», «die Märchen verdrängten 
nichts und sie öffneten keine Tür. Sie zeigten nur, daß sie schon 
offen war, die Tür zum Jenseits von Gut und Böse, Leben und 
Tod. Die Märchen sagten ihnen, daß auf der anderen Seite des 
Daseins, im Licht des Nichtseins, noch große unentdeckte Län­
der liegen.» (SG 45f.) 
An dieses kaum benennbare Jenseits der Namen und Redens­
arten, die andere Seite des Daseins, schreibt sich Muschg im 
zweitletzten und kühnsten Kapitel des ganzen Romans heran -
Kunst, Literatur erweist sich hier als erzählerisch radikalisiertes 
«Spiel mit unserer Existenz»14, entsprechend dem vorangestell­
ten Hofmannsthal-Motto: «Erschrick nicht. Das, was du nicht 
sagen kannst, das allein frage ich dich.» Und in der Tat ist wohl 
selten «das, was sich mit Sprache nicht sagen läßt, das Wortlose, 
aus dem wir kommen, in das wir gehen und auf das in diesem 
Roman von Anfang an alles zuläuft, überzeugender Sprache ge­
worden als hier».15 Wie alle Jahre fährt Sutter im September nach 
Sils, genau ein Jahr nach Ruths Tod, mit dem, was ihm von Ruth 
übrig blieb, versenkt das Kistchen und folgt, ihr dann nach ins 
Wasser des Oberengadiner Silsersees. So wie die krebskranke 
Ruth bewußt «immer weniger werden» wollte (eine Behandlung 
lehnte sie entschieden ab), wirft am Ende auch Sutter seinen Le­
bensballast ab, will das Zappeln hinter sich bringen, sich an nichts 
mehr festhalten. Als eine Surferin ihn retten will, kämpft er für 
seinen Tod, fürs Immer-weniger-Werden und Endlich-ausgelit-
ten-Haben. Der Romantitel entpuppt sich denn auch als Verweis 
auf einen Märchentitel, auf «Hans im Glück», dem das, was an­
deren als Besitz gilt, eine Last ist und der sich erst frei fühlt, wenn 
er alles Erworbene losgeworden ist und wunschlos mit leeren 
Händen dasteht. So war ja auch Ruth nach ihren eigenen Worten 

11 Adolf Muschg, Der Dichter Barlach. Aarau 1961, S. 23; ders., Gottfried 
Keller. Frankfurt/M. 1980, S. 182. Vgl. Renate Böschenstein, Schreiben 
nach und mit Freud, in: Manfred Dierks, Hrsg., Adolf Muschg. Frank­
furt/M. 1989, S. 73. Zum theologischen Hintergrund: Dietmar Mieth, Got­
teserfahrung Weltverantwortung. Darmstadt 1982, S. 136ff. 

12 Zur ersten Orientierung: Paul Konrad Kurz, Beziehungsgeschichte als 
Lebensgeschichte. Adolf Muschgs «Sutters Glück», in: Orientierung 65 
(2001), S. 95f. 
"Adolf Muschg, Sutters Glück. Roman. Frankfurt/M. 2001, S. 29 (im 
folgenden abgekürzt SG). 
14 Adolf Muschg, Literatur als Therapie (Anm. 7), S. 133. 
15 Andreas Isenschmid, Im Traumdämmer des Abschieds. «Sutters 
Glück», in: Tages-Anzeiger vom 18. Januar 2001. 
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der Krebs «zugefallen, wie dem Hans sein Glück. Der mußte nur 
erst den Goldklumpen und den Schleifstein loswerden, dann 
wurde ihm leicht.» (SG 59) 

Was über Redensarten hinausgeht 

Werkgeschichtlich schreibt diese unerhört-abgründige Todes-
und Lebensmeditation den zentralen Spiel-Gedanken seines Ost 
und West verbindenden Parzival-Romans fort; wo schon Wolf­
ram von Eschenbach im 13. Jahrhundert der Kreuzzüge, gegen 
den konfrontativen Ungeist christlicher (Anti-)Islam-Theologie, 
eine Verbindung von abendländischer und morgenländischer 
Kultur evozierte, verlängert Muschg diese multikulturelle Ganz­
heitsvision vom muslimisch-indischen in den ihm seit langem ver­
trauten fernen Orient.16 Auch «Sutters Glück» wird man ohne 
Muschgs Affinität zum komplementaristischen Einheitsdenken 
Asiens, vor allem des Zen-Buddhismus, nicht verstehen kön­
nen.17 Wobei Muschg im Züge seiner Hinwendung zu Goethe, der 
einen weiteren, bislang kaum beachteten Bezugspunkt gerade 
dieses Romans bildet, auch in unserem abendländischen Kultur­
kreis einen prominenten Vertreter solch polaren, nicht dualisti­
schen Ganzheitsdenkens fand, der die vermeintlichen Gegensät­
ze als Manifestationen einer durch Steigerung erreichbaren 
höheren Einheit ansah, im ewigen Kreislauf von Werden und 
Vergehen die Urpolarität des Lebens entdeckte, die die unendli­
che Mannigfaltigkeit aller Erscheinungen durchdringt und be­
lebt.18 Ja, Goethes naturwissenschaftlich fundierter Lebensglau­
be, der das Sterben nur als Verwandlung zu einer anderen 
Existenzform, als bloßen Übergang innerhalb des unaufhör­
lichen Lebensprozesses betrachtet, scheint sich in diesem unbe­
gangenen Gelände jenseits von Raum und Zeit mit buddhisti­
schem Nirvana-Denken zu berühren. Wird doch, mit den Worten 
Hermann Oldenbergs, im «Erlöschen» das Sein nicht vernichtet, 
sondern findet von der Flammenglut des Leidens befreit den 
Weg zur kühlem Ruhe leidenloser Seligkeit.19 Nicht von unge­
fähr hatte Sutter im Garten einen Teich in Form des chinesischen 
Nichts angelegt (SG 133), das bekanntlich nicht Nichts ist, son­
dern im Gegenteil das Alles, das Ganze. 
Der tote Sutter erlebt denn auch den Eintritt in den «ungeheuren 
Strom» des Lebens wie der Zeit als Absage an all das, was ge­
meinhin unter «Heimat» verstanden wird oder als Stütze dient, 
tatsächlich aber das Schwimmen im Strom verhindert. Bud­
dhistisch gilt ja das, was für gewöhnlich als «Heimat» bezeichnet 
wird, als Fremde und das, was Festigkeit zu verleihen scheint, als 
Illusion. Gerade so verkehren sich in dieser durch dichte inter-
textuelle Bezüge auf Gedichtzeilen Stefan Georges und Hugo 
von Hofmannsthals kompositorisch wohl vorbereiteten Entgren-
zungs- und Ganzheitsvision Begriffe und Redensarten: Was als 
«Hauslosigkeit» erscheint, wird zur wahren Heimat, was zum 
Entwurf eines festen Grundes führt, lädt ein zu vertrauendem 
Loslassen. Ganz unmittelbar findet sich Goethes Vorstellung von 
der Natur als einer weitgefächerten Werkstatt aufgenommen, die 
ständig neue Formen hervorbringt, ewig neue Gestalten schafft. 
Ebenso Goethes Zentralbegriff der Bildung, verstanden als 
dynamischer Gestaltwerdungsprozeß. Als Menschenformung, in 
der sich das Besondere der Individualität nur im Kampf behaup­
ten und durchsetzen läßt, in der Zähigkeit und Widerständig-
16 Vgl. Christoph Gellner, Anstiftungen zu einem ganzen Leben. Adolf 
Muschgs literarisch-theologisches Erzählspiel mit Parzival, in: Orientie­
rung 63 (1999), S. 238-242. 
17 Vgl. Christoph Gellner, Ost-westliche Spiegelungen. Hesse, Brecht, 
Grass und Muschg, in: Stimmen der Zeit 217 (1999), S. 843-854, hier 
S. 849f. 
18 Vgl. Adolf Muschg, Goethe als Emigrant. Auf der Suche nach dem 
Grünen bei einem alten Dichter. Frankfurt/M. 1986; ders., Goethes Le­
benstraum. Der Klassiker als Grenzphänomen, in: Bis an die Sterne weit? 
Goethe und die Naturwissenschaften. Hrsg. v. Margrit Wyder. Frank­
furt/M. 1999, S. 177-209. 
19 Die Reden des Buddha. Lehre, Verse, Erzählungen. Übersetzt und 
eingeleitet von Hermann Oldenberg. Hrsg. von Heinz Bechert, Freiburg-
Basel-Wien 2000, S. 17. 

keit, mit der das Einzelne seine Besonderheit ausbildet und pro­
filiert. Goethes großem Vorbild der Natur, Inbegriff ständiger 
Neuschöpfung und unablässigen Gestaltwandels, zufolge braucht 
denn «der trübe Gast auf der dunklen Erde» keine Verwandlung 
zu scheuen, ja, selbst im Tod das Leben nicht mehr zu fürchten. 

Werden im Kampf gegen den Zeitstrom 

«In dem Zustand, den du Leben nanntest», redet der kommen­
tierende Erzähler Sutter an, «bist du unermüdlich gegen diesen 
Strom geschwommen, jedenfalls ist das die Redensart. Du hast 
dich für und gegen alles mögliche gewehrt... Geschrien hast du, 
nachdem du geschlagen wurdest, damit du ins Leben zappeltest 
... Es kam dir immer wieder vor, als bewegtest du dich mächtig 
vorwärts. Zugleich beschlich dich auch schon die Angst, nicht 
vom Fleck zu kommen, schüttelte dich die Panik zurückzufallen 
... Du fürchtetest den Tod, begreiflicherweise, als definitive 
Zurücksetzung, Kämpfer, der du warst, zum Kampf erzogen, wie 
man dich hatte. Fängst du aber an, ausgekämpft zu haben, kann 
der gefürchtete Tod endlich eintreten, durch alle Öffnungen 
deines Leibes ... dann wirst du durchlässig für das Andere. Dann 
fängt endlich alles an aufzuhören, zuerst die Redensarten. Und 
du siehst und weißt, was ist... Du bist in diesem Strom immer nur 
an einziger Stelle geschwommen, an deiner Stelle ... du hast 
dem Zeitstrom, der dir unaufhörlich entgegenkam, mit deinem 
Widerstand eine Oberfläche geboten, an welcher er modeln 
konnte ... Er konnte aus deiner immer etwas dürftigen Ich-Form 
etwas Kunstförmiges oder gar Vorbildliches machen, ein Ge­
meinschaftswerk von Kraft und Widerstand, von Ich und Nicht, 
von Nun und Nie. Denn dieser Strom ist eine fließende Werk­
statt, in der das, was an Form anfällt, von ihrem dunklen Ur­
sprung an, der Geburt, in jedem Augenblick des Lebens bearbei­
tet wird, geschliffen, gehöhlt und gebügelt, ausgeschwemmt und 
beseelt, kurz: es wird gebildet», greift Muschg Goethes Zentral­
idee der Bildungsgeschichte des Subjekts auf und taucht sie 
zugleich, in diesem gewagten Crossover liegt die Pointe von «Sut­
ters Glück», in östlich-asiatisches Licht, «erst die ausgewaschene, 
vom Strom ausgekochte Form bringt ihr Karat an den Tag, die 
Maserung, das Korn, die geprüfte und prüfenswerte Schönheit, 
die ihr eingebildet war ... Wahre Künstler bilden nur, indem sie 
wegnehmen. Auch von dir wird, wenn der Zeitstrom an dir zehrt, 
und der Ich-Widerstand schwächer und eigensinniger wird, 
unendlich viel weggenommen, mehr, als du glaubst, daß an dir 
gewesen sein kann ... Hat sich die Mühe, dich zu bilden gelohnt? 
Ja. Denn an einer von innen her gebildeten, bis auf die reine 
Oberfläche zurückgesetzten Form hat der Strom etwas zu 
modeln gefunden, was über Redensarten hinausgeht, auch über 
<Strom> ... es kommt der Augenblick, wo Tag und Stunde auf­
hören; und es kommt der Punkt, wo die Stelle des zappelnden 
Widerstandes, den du der Zeit geboten hast, müde werden darf 
... Du brauchst nicht zu fürchten, ins Bodenlose fortgerissen zu 
werden. Da ist kein Ich mehr zum Fürchten übrig, und ist nichts 
Bodenloses mehr; da ist aber auch kein Boden, der dich nicht tra­
gen würde; da ist nicht einmal einer, den duje verlassen hättest... 
Nirgendwohin wirst du fortgerissen; es kommt nur der Augen­
blick, da sich an der Stelle des Stroms, die du eingenommen hast, 
Kämpfen und Zappeln erübrigt. Die Stelle schließt sich, sie wird 
zum übrigen gelegt. Und doch ist es möglich, daß sie sich wieder 
öffnet, für eine neue Geburt ... Der Tod sei der Augenblick, in 
dem sich die keineswegs grundlose und auch nicht gleichgültige 
Oberfläche, die wir uns in der Ich-Form gebildet haben, als 
grundlose Tiefe erkennen darf, in der nichts gleichgültig ist, aber 
alles gleich gültig. Dahin gehen wir ein, wieder, oder zum ersten 
Mal. Dann, Sutter, wird die Stelle, wo du bist, zum Ort, wo es war. 
Du hast deinen Fall nicht gelöst, jetzt löst er dich. Die Geschich­
te, die du gemacht hast, geht auf wie ein Auge, in dem du nichts 
mehr siehst, aber jetzt sieht es durch dich. Und du verschwindest 
in der Tiefe einer Einsicht, die du nicht mehr zu sehen brauchst, 
oder, Gott behüte, zu haben. Es gibt sie auch ohne dich, zum 
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Glück; wenn du willst: endlich auch zu deinem Glück. Und wenn 
du erst ausgelitten hast, verschwimmst du darin, eine kleine Wel­
le, mühelos.» (SG 322-326) Über alle Denkverbote, die nur 
Schmerz und Sehnsucht, Wünsche, Ängste und Gefühle tabuisie-
ren, hinweg wagt dieser literarische Text eine verwegene Projek­
tion ins Offene. Sie kann sich auf nichts anderes berufen als 
auf die völlige Ungesichertheit menschlicher Subjektivität und 
gibt doch gerade so dem Tod das zurück, was wohl das einzig 
Gewisse an ihm ist: seine Offenheit, das Blochsche «Vielleicht». 
Der Bootsmann, der den aus dem See gefischten Sutter am Ende 
an Land rudert und kaum zufällig einen indisch-religiösen 
Bildungshintergrund erkennen läßt, sagt denn auch: «Es gibt 
nicht nur Leben und Tod. Es gibt etwas Drittes ... Das Viel­
leicht.» (SG 331f.) 

Über das Ende aller Hoffnung und Verzweiflung hinaus 

«Alle Dinge sind leicht; schwer ist nur die Kunst, dahin zu gelan­
gen, wo sie es werden», nimmt Muschg ein in seinen jüngsten 
Prosaarbeiten immer wiederkehrendes Motiv in einem seiner 
zum 70. Geburtstag erschienenen Goethe-Essays auf. «Warum 
wünschen wir erst den Toten, die Erde möge ihnen leicht sein, 
und nicht schon den Lebenden? Nur weil es schwer ist? Wenn wir 
Goethe lesen: es ist nicht schwerer als wir selbst.»20 Im Zentrum 
von Muschgs Goethe-Lektüren steht denn auch dessen ganzheit­
liche Weltsicht, sein Glauben an die Verwandtschaft, ja, Konver­
genz von Kunst und Wissenschaft, die zugleich den archimedi­
schen Punkt des von ihm geleiteten disziplinübergreifenden 
Graduiertenkollegs an der ETH Zürich bildete, das Geistes- und 
Naturwissenschaften im Zeichen Goethes zusammenbrachte. 
Eindringlich arbeitet Muschg heraus, daß Goethes der Natur als 
der größten Spielerin abgelauschten «Kunstwissenschaftsfröm­
migkeit» die Ehrfurcht gegenüber der unendlichen Entwicklung 
und Wandlung alles Lebens zugrunde liegt, weswegen er Kausa­
lität und Finalität schlicht für Ammenmärchen hielt: «Anders als 
der späteren - mathematischen - Naturwissenschaft bereitete es 
derjenigen Goethes keinerlei Mühe, ein Phänomen zugleich so 
und anders, allgemein und besonders, geordnet und frei, regel­
haft und zufällig zu sehen. Mühe machte ihm vielmehr grade das 
Entweder-Oder, das System des ausgeschlossenen Dritten, das er 
weder für natürlich noch für menschlich halten konnte ... 
Warum», spinnt Muschg wiederholt Goethes im Gedanken der 
Metamorphose gründende «Lebensträume» fort, gerade hier 
sind die Bezüge zu «Sutters Glück» mit Händen zu greifen, 
«warum sollte nicht auch der Gegensatz von Leben/Tod auf 
Augentäuschung beruhen?» (STN 161f.) 
«Farben», so wußte Goethe, «entstehen als Grenzphänomene 
zwischen Hell und Dunkel. Die Ränder sind die Zonen des 
Wachstums; hier bilden die Kontrahenten ein Drittes, erzeugen 
die Pole Spannungen, den Corso des Lebens.» (STN 18f.) Ganz 
in diesem Sinne besteht für Muschg die Kunst der Dichtung «dar­
aus, und darauf, den flotten Zugriff des Urteils abzuweisen und 
sich der Reduktion auf wahre (oder falsche) Sätze zu ver­
schließen. Denn sie handelt nicht nur von der Undurchsichtig-
keit, in der wir existieren. Sie macht sie transparent, und darin -
nur darin - geht sie über das Ende der Hoffnung hinaus, aber 
auch über das Ende der Verzweiflung: als wäre ihr alles eins.» 
(STN 99) «Lebenskunst scheint uns noch schwerer geworden als 
zu Goethes Zeiten. Aber wenn er mit seinem Spielgegner Schil­
ler in einem Punkt ganz einig war: sie bleibt die höchste Kunst. 
Und wenn wir heute unter <Kunst> so etwas wie den abgehobe­
nen Gipfel einer Zivilisation verstehen, so ist die Erinnerung um 
so mehr am Platze, daß sie eigentlich ... das Fundament unserer 
Existenz ist, und das Spiel, das dazugehört, kein Überfluß, son­
dern die Bedingung des Lebens. Und damit so verbindlich, wie 
wir nur sein können, oder ... nur wir.» (STN 162f.) 

Christoph Gellner, Luzern 

Paradoxien 
D. Barenboim und E.W. Said über Musik und Gesellschaft 

Nimmt man lebensgeschichtliche Herkunft und kulturelles Um­
feld ernst, so läßt sich kaum eine spannungsreichere Konstella­
tion denken als die zwischen Daniel Barenboim und Edward 
W. Said. D. Barenboim wurde 1942 als Sohn jüdisch-russischer 
Einwanderer in Buenos Aires geboren, verbrachte die entschei­
denden Jahre seiner Ausbildung in Israel, machte eine Weltkar­
riere als Pianist und Dirigent und ist im Augenblick Chefdirigent 
des Chicago Symphony Orchestra und Generalmusikdirektor der 
Staatsoper Berlin. E. W. Said kam 1935 im Schoß einer palästi­
nensisch-christlichen Familie in Jerusalem zur Welt, lebte als 
Kind im Libanon und in Kairo und kam als Jugendlicher zum 
Studium in die USA. Von 1970 bis zu seinem Tod am 25. Sep­
tember 2003 unterrichtete er zuerst Anglistik und Vergleichende 
Literaturwissenschaften, später Allgemeine Geisteswissenschaf­
ten (Humanities) an der Columbia University. Mit seinem Buch 
«Orientalism», in welchem er das Bild des Orients, wie es in den 
europäischen Geisteswissenschaften seit der Aufklärung domi­
nierte, als ethnozentrisch und als ein Mittel zur Rechtfertigung 
kolonialer Hegemonie aufdeckte, wurde er 1987 mit einem 
Schlag weltbekannt. Diese Publikation wurde nicht nur kon­
trovers debattiert. Sie gab darüber hinaus den Anstoß für eine 
Vielzahl ähnlicher Untersuchungen, die heute unter dem Titel 
«Postcolonial Studies» einen eigenen Kanon von Forschungs­
methoden ausgebildet haben und eine Reihe wissenschaftlicher 
Disziplinen umfassen.1 Mit dieser theoretischen Arbeit verband 
sich darüber hinaus E. W. Saids lebenslanger Einsatz für einen 
selbständigen palästinensischen Staat und einen gerechten Frie­
den im Nahen Osten. 
1990 trafen sich D. Barenboim und E. W. Said in der Halle eines 
Londoner Hotels. Im Verlaufe dieser ersten Begegnung ent­
deckten beide in ihrer Leidenschaft für die Musik ein gemein­
sames Thema, das in den folgenden Jahren den virtuosen Musi­
ker und den kritischen Geisteswissenschaftler immer. wieder 
zusammengeführt hat. Immer wieder traten sie gemeinsam an die 
Öffentlichkeit: Bekannt geworden sind vor allem die Diskussio­
nen zwischen dem Musiker und dem Literaturkritiker an der 
Columbia University und in der Carnegie Hall. Kern ihrer 
gemeinsamen Projekte war aber die Gründung des Workshops 
Westöstlicher Diwan für junge Musiker: Anläßlich von J. W. von 
Goethes 250. Geburtstag organisierten D. Barenboim als musi­
kalischer Leiter und E. W. Said als Diskussionsleiter für junge 
israelische, jordanische, palästinensische, libanesische und ägyp­
tische Musiker einen Meisterkurs in Weimar. Die dort gemach­
ten Erfahrungen in der gemeinsamen Erarbeitung musikalischer 
Werke für Solisten, kleine Ensembles und Orchester ermutigten 
die beiden Gründer des Workshops, diese Initiative fortzusetzen. 
Im soeben in deutscher Sprache veröffentlichten Band «Paral­
lelen und Paradoxien» liegen nun sechs Gespräche vor, die 
D. Barenboim und E.W. Said im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 
geführt haben.2 Man könnte nun diese Texte als Reihe von 
musikwissenschaftlichen Debatten über die Entwicklung der eu­
ropäischen Musik in der Moderne, über die Aufführungspraxis, 
über Literaturkritik und über Grundfragen der Ästhetik lesen. 
Und auf dieser Ebene geben die Gespräche einen differenzierten 
Einblick in die ästhetischen Überlegungen eines bedeutenden 
Pianisten und Dirigenten wie eines interdisziplinär arbeitenden 
Geisteswissenschaftlers. Aber im Gespräch zeigt sich gleichzeitig 

20 Adolf Muschg, Der Schein trügt nicht. Über Goethe. Frankfurt-Leipzig 
2004, S. 32 (abgekürzt STN). 

1 Vgl. Andrew N. Rubin, Techniques of Trouble: Edward Said and the 
Dialectic of Cultural Philology, in: The South Atlantic Quarterly 102 
(2003) 4, S. 861-876. 
2 Daniel Barenboim und Edward W. Said, Parallelen und Paradoxien. 
Über Musik und Gesellschaft. Hrsg. von Ara Guzelimian. Aus dem Engli­
schen von Burkhardt Wolf. Berlin Verlag, Berlin 2004, 252 Seiten, Euro 
19.90; SFr. 34.90. Zum politischen Engagement D. Barenboims vgl. zuletzt: 
D. Barenboim, Jeder verbirgt den Ort, wo sein Herz schlägt. Deutschland 
und Spanien müssen die Initiative für die Aussöhnung von Israelis und Palä­
stinensern ergreifen, in: Süddeutsche Zeitung vom 21. April 2004, S. 13. 
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eine Themenfolge, die man als die «geheime Tagesordnung» 
eines fortdauernden Gespräches zwischen zwei Freunden ver­
stehen könnte. Meist verbirgt sich diese in einer mit höchsten 
theoretischen Ansprüchen geführten Debatte über Probleme der 
Aufführungspraxis und deren Geschichte. Manchmal jedoch 
blitzt sie direkt auf, und der Leser wird dann Zeuge, mit welcher 
Zuneigung und Diskretion D. Barenboim sich mit den auto­
biographischen Äußerungen E.W. Saids auseinandersetzt bzw. 
E. W. Said Barenboims durch viele Kulturen geprägten Lebens­
weg zu verstehen versucht. Als Beispiel sei jene Passage zitiert, 
die mit D. Barenboims Bemerkung einsetzt: «Ich habe den Ein­
druck, du willst keine Jünger haben, weil dir gar nichts daran 
liegt, jemanden zu unterweisen. Du vertrittst keine bestimmte 
Lehre, obwohl du bei den Studenten eine gewisse Neugierde 
wecken und ihnen die Mittel an die Hand geben willst, die eige­
ne Neugier weiterzuentwickeln. In gewisser Weise versuche ich 

das auch jeden Tag», worauf E. W. Said die Frage stellt: «Kann 
man denn als Musiker eine Lehre vertreten? Gibt es einen be­
stimmten Barenboim-Stil?» Barenboims Antwort darauf zielt 
auf das Zentrum seiner Tätigkeit als Musiker: «Die einzige Leh­
re, die ich vertrete, lautet, dass Musik und Musikmachen vom 
Widerspruch leben: dass man die Extreme braucht und dann 
einen Weg finden muss, um sie zusammenzuführen. Nicht un­
bedingt, um ein Extrem zu entschärfen, sondern um die Kunst 
des Übergangs zu erproben.» Auf diese Feststellung folgt ein 
längerer Dialog über die Funktion des Dirigenten und die Auto­
nomie eines Orchesters, in dessen Verlauf die beiden Gesprächs­
partner zwanglos ihre Erinnerungen austauschen, welche Lehrer 
bzw. welche Lektüren für ihre künstlerische und intellektuelle 
Entwicklung wichtig waren. So haben D. Barenboim und E. W. 
Said ihrerseits in ihren Gesprächen immer wieder die «Kunst des 
Übergangs» geübt. Nikolaus Klein 

Ein Haus voller Geschichten, voller Leben 
Jüdische Kindheiten seit 1945 - eine Ausstellung im Jüdischen Museum Hohenems 

Wohin fahren Sie?, fragten die beiden Kinder, ein Knabe und ein 
Mädchen, die Reisende, die sich in Feldkirch zu ihnen ins Abteil 
des IC Innsbruck-Dortmund gesetzt hatte. Sie fahre lediglich 
bis Hohenems (Vorarlberg), eine der nächsten Stationen. Gehen 
Sie dort ins Kino?, wollte der Knabe wissen. Die Frau stutzte. 
Sollte sie die Frage leichthin mit einem Scherz erledigen? Aber 
die Wachheit im Blick der Kinder zwang sie sanft dazu, bei der 
Wahrheit zu bleiben. Nein, sagte sie, sie werde das Jüdische 
Museum besuchen. Ah, dann sind Sie Jüdin?, vermutete das 
Mädchen. Nein, antwortete die Reisende. Dann sind Sie also 
Christin, beschied der Knabe. So einfach war das. 
War es so einfach? War man einfach Christ oder Jude, und damit 
hatte es sein Bewenden? War man nicht eher im einen Fall jener, 
der dazugehörte, und im andern Fall ein Ausgeschlossener? 
Oder stand man gar dazwischen, in einem undefinierbaren Raum 
ohne Kontur? Alena Fürnberg, 1947 in Prag geboren, sollte nach 
dem Wunsch ihrer Eltern ein mündiger Mensch werden. «Und 
eine Jüdin sollte ich bloß sein, wenn ich als Jüdin angegriffen 
würde. Dann sollte ich mich wehren. So einfach war das.» Ihre 
Äußerung hat der Ausstellung in Hohenems den Titel gegeben, 
der verblüffend eingängig ist und doch voller Hintersinn steckt. 
Denn was hat es bedeutet, nach dem Holocaust als Flücht­
ling und Nachkomme von Überlebenden oder Ermordeten auf­
zuwachsen? Hanno Loewy, Leiter des Jüdischen Museums 
in Hohenems seit Januar 2004, hat Jüdinnen und Juden ver­
schiedener Alters- und Berufsgruppen um ein Foto und eine 
kurze Geschichte aus ihrer Kindheit gebeten. Ihre Erinnerung 
sollte Erlebnisse des Alltags heraufholen, Glücksmomente 
und Verstörungen nachzeichnen, Gefühle der Fremdheit und 
Zugehörigkeit in Deutschland, Österreich und der Schweiz um­
reißen. 

Jüdische Kindheitsmuster 

Die über vierzig Kindheitsgeschichten sind nun in den Räumen 
des Museums nachzulesen und mitzuhören. Dabei hat man die 
Idee der Stele aufgegriffen, sie mit einem Bild und einem 
Textausschnitt der jeweils Befragten versehen, dabei aber die 
Grabsäule, als welche die Stele gilt, in ein Lebenszeichen ver­
wandelt. Die Stimme der sich erinnernden Menschen ist auf 
Knopfdruck abrufbar, und nun dringt ans Ohr eine Vielfalt 
deutschsprachiger Idiome: Pragerdeutsch, Berlinerisch und Wie­
nerisch, alemannisch und slawisch eingefärbtes Hochdeutsch -
eine Polyphonie der Stimmen voll suggestiver Kraft. Von Stele 
zu Stele geht der Besucher, taucht jedes Mal in den Ozean einer 
anderen Lebensgeschichte ein. Spannend ist dies, bewegend, er­
heiternd und zum Nachdenken auffordernd. 

«Warum bist Du in London geboren, warum heißt Du Ruth?» 
So wird die Neunjährige 1959 gefragt, die nach den Wünschen 
ihres Vaters «eine echte Österreicherin» werden soll. In der er­
sten Mathematikstunde des Wiener Gymnasiums betritt eine 
schlanke große Frau das Klassenzimmer und sagt: «Nur blonde 
Kinder mit blauen Augen werden Mathematik können, die an­
deren brauchen es gar nicht zu versuchen.» Dieser Ausspruch 
trifft Ruth Wodak «wie ein Blitz aus heiterem Himmel». Weinend 
läuft sie nach Hause, berichtet den Vorfall ihrer Mutter, worauf 
diese sich sofort bei der Schuldirektion beschwert. Die Lehrerin, 
einst führend beim BDM, wird darauf ersetzt. Das Mädchen 
Ruth aber lernt zweierlei kennen: die Kontinuität der Nazi-Ideo­
logie in der Nachkriegszeit und die Notwendigkeit, sich zu weh­
ren. «Damit war ich in der österreichischen Realität angekom­
men.» 
«Mit meinen braunen, krausen Haaren, schwarzen Augen und 
einem dunklen Teint hatte ich nun mal nichts Deutsches an mir 
(...) Keiner wollte mir glauben, daß ich eine Deutsche sei, und so 
wurden mir immer wieder die gleichen Fragen gestellt: Woher 
kommst du, wo bist du geboren, woher kommen deine Eltern?» 
Dem Mädchen Rachel Singer, 1947 in München geboren, gehen 
diese Fragen auf die Nerven, und es erfindet eine Geschichte, 
deren Phantasiereichtum einem poetischen Gebilde der Else 
Lasker-Schüler nicht nachsteht: Der Vater sei ein Indianerhäupt­
ling gewesen, bevor er mit der amerikanischen Armee nach 
Deutschland gekommen sei. Sie als die älteste Tochter werde 
nach dem 18. Lebensjahr seinen Titel zurückerhalten und nach 
Amerika reisen, um dort als Häuptling an der Spitze ihres Stam­
mes zu stehen und ihn anzuführen. 
Als die Familie Haber 1956 aus dem bedrohten Ungarn in die 
Schweiz flüchtet, beschließt sie, ihr Leben in Basel gleich katho­
lisch zu beginnen und das Judentum zu vergessen. Der Sohn 
Peter, 1964 in Basel geboren, erhält einen Mitschüler, der sams­
tags nie schreiben darf. Dieser «sonderbare» Schulkamerad wird 
sein bester Freund, ohne daß er selbst um seine jüdischen Wur­
zeln weiß. «Ich war bereits Teenager, als mich meine Eltern über 
meine wirklichen Wurzeln aufklärten. Ich war schockiert und 
brauchte lange, bis ich mit der Tatsache, daß mir ein Teil meiner 
Identität genommen worden war, ins Klare kam.» 

Der Nahbereich: die regionale Geschichte 

Jede dieser insgesamt 43 Geschichten im Museum Hohenems ist 
eine ureigene, entfaltet eine Vielfalt jüdischer Lebenswirklich­
keiten, und dennoch hängt über allen der Schatten der Schoah 
und damit die Frage: Wie lebt man mit dieser Vergangenheit 
weiter? Wie gestaltet sich das Verhältnis zur nichtjüdischen 
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Umwelt? Gerade Kinder sind ihr schutzlos ausgeliefert, ent­
wickeln aber ein waches Empfinden für den wahrhaftigen und 
den falschen Ton. Zwi Wassenstein, 1955. in Frankfurt am Main 
geboren, glaubt heute, daß \ seine türkische Freundin Seher 
während der Kindheit kein Zufall gewesen, ist. Als Jude fühlte er 
sich bestaunt wie ein ausgestorbenes Tier, wie die Dinosaurier im 
Senckenberg-Museum. «Die deutschen Kinder hatten nun mal 
deutsche Eltern: fast immer ein wenig befangen, oft viel zu 
freundlich, der Vater/Onkel/Großvater hatte im Krieg angeblich 
am laufenden Band Juden gerettet. Es war anstrengend.» Sehers 
Eltern aber waren nicht befangen, und der Knabe Zwi mußte sich 
nicht fragen, ob Sehers Vater vielleicht ein Judenmörder gewe­
sen war. 
Entstanden ist diese sehenswerte Ausstellung in Zusammen­
arbeit mit dem Jüdischen Museum Berlin, das bereits Teile der 
Schau präsentiert hat - allerdings nur jene mit einem Bezug zu 
Deutschland. In Hohenems, im Dreiländereck gelegen, hat man 
nun das Panorama ausgeweitet. Hanno Loewy (*1961), ein Mann 
von dynamischer Herzlichkeit, der zuvor für die Jüdischen 
Museen in Frankfurt und Berlin Ausstellungen konzipiert hat, 
möchte mit seiner Museumstätigkeit in Hohenems vor allem 
auch jüdische Gegenwart einbeziehen, den Blick auf jüdische 
Lebenswelten von heute richten. Damit ist ein Engagement des 
Antisemitismusforschers Loewy vorgezeichnet, das sich nicht 
ausschließlich auf die Vergangenheit und deren Aufarbeitung 
konzentriert, sondern das auch zukunftsweisende Impulse ent­
hält. Wenn aber Hanno Loewy, Filmwissenschafter und Kul­
turanthropologe, eine historisch orientierte Ausstellung plant, so 
soll sie immer einen Bezug zur regionalen Geschichte aufweisen. 
An Stelle allgemeiner Erklärungen und Präsentationen setzt 
Loewy das kontextabhängige Prinzip: Die eigene Geschichte 
rückt ins Blickfeld, denn an ihr lassen sich die allgemeineren 
Strömungen um so anschaulicher ablesen. So wird Nähe gestat­
tet, Identifikation und unmittelbare Erfahrung. 
Es ist ein regnerischer, trüb verhangener Aprilnachmittag, aber 
immer wieder öffnet sich die Eingangstür, und Besucher treten 
ein. Vermittlungsarbeit wird in diesem Museum großgeschrie­
ben. Für jede Besuchergruppe bietet man je nach Alter und 
Fachrichtung Programme an und übernimmt auch gern die 
museumspädagogische Betreuung. Kaum hat man das Haus be­
treten, spürt man sofort, daß dieser Ort eine besondere Atmo­
sphäre atmet. Ist es die Intimität eines einstigen Privathauses aus 
dem 19. Jahrhundert mit dem «charme discret de la bourgeoisie», 
ist es die ästhetische Ausgewogenheit und Gestaltung der Räume 
in ihrer klassizistischen Formensprache? Die Villa Heimann-
Rosenthal, in der das Jüdische Museum 1991 eröffnet wurde, war 
1864 nach Plänen des Schweizer Architekten Felix Wilhelm 
Kubly erbaut worden. Benannt wurde sie nach Klara Heyman-
Rosenthal, der Tochter des Bauherrn Anton Rosenthal, eines 
prominenten Textilfabrikanten. 1936 verkaufte sie das Gebäude, 
bewohnte es aber noch bis zu ihrer Zwangsumsiedlung nach 
Wien im Frühling 1940. Zwei Jahre später wurde Klara Heyman-
Rosenthal in Theresienstadt ermordet. 

Selbstverständnis einer jüdischen Landgemeinde 

Die Stadt Hohenems erwarb 1983 die Villa, suchte nach einer 
Nutzung für das Gebäude, und bald wurde die Möglichkeit eines 
Jüdischen Museums erwogen. Kulturpolitisch engagierte Bürger 
gründeten 1986 den «Verein Jüdisches Museum Hohenems». 
Der Historiker Kurt Greussing erhielt 1989 den Auftrag, ein 
Konzept zu erarbeiten, das die Geschichte der Juden in Vorarl­
berg veranschaulichen und vermitteln sollte. Bewußt wurde da­
nach auf den Ankauf von Judaica verzichtet. Dafür zeichnete 
man den Weg der Hohenemser Juden nach: von der allmählichen 
Emanzipation bis hin zu deren Tilgung und Auswanderung. 1992 
wurde dem neuen Museum der Österreichische Museumspreis 
verliehen. 
Die Geschichte dieser Hohenemser Juden, die gleichsam wäh­
rend mehr als drei Jahrhunderten auf einer Insel inmitten des 

nichtjüdischen Vorarlberg lebten, war wechselvoll genug. Reprä­
sentative Bürgerhäuser, soziale Institute, Schule und Ritualbad 
(Mikwe) sowie eine prächtige Synagoge, die alle heute nach Jahr­
zehnten des Verfallens oder der inadäquaten Nutzung in Folge 
der «Arisierung» - die Synagoge diente bis 2001 als Feuerwehr­
haus - allmählich wieder restauriert werden, zeugen noch heute 
für das bürgerliche Selbstverständnis dieser jüdischen Landge­
meinde. Einer ihrer prominentesten Söhne war der Oberkantor 
Salomon Sulzer (1804-1890), der Reformator des jüdischen Kult­
gesangs und Freund von Franz Schubert. Ihm gilt zum 200. Ge­
burtstag auch eine Ausstellung, die ab 17. Oktober im Jüdischen 
Museum zu sehen ist: «Kantormania. Von Salomon Sulzer zum 
Jazz Singer/ Jüdische Kantoren zwischen Liturgie und Entertain­
ment». Eine Israelitengasse (heute Schweizer Straße) und eine 
Christengasse bezeichneten die beiden Welten des Vorarlberger 
Städtchens im Bannkreis des gräflichen Schlosses - so einfach 
war das. Im Anschluß an den Museumsbesuch empfiehlt sich ein 
Spaziergang, wobei der Fährtenleser «Jüdisches Hohenems», der 
im Museum erhältlich ist, gute Dienste leistet. 

Hausierer und Textilherren 

Die jüdische Bevölkerung des Städtchens Hohenems wies eine 
berufliche und soziale Bandbreite auf. Neben zahlreichen Hau­
sierern traf man auf Gastwirte, Metzger, Bankiers, Ärzte und 
Anwälte, auf einflußreiche Familien wie die Brettauers, Elkans, 
Rosenthals. Berühmt wurden die Hohenemser Textilherren. Da­
bei ist die Geschichte der Textilfirma «Gebrüder Rosenthal» im 
Jüdischen Museum Hohenems besonders gut dokumentiert und 
gestattet interessante sozialgeschichtliche Einblicke. Der Auf­
schwung aber, den die jüdische Gemeinde dank der rechtlichen 
Emanzipation im 19. Jahrhundert nahm, hielt nicht lange an. Die 
neue Niederlassungsfreiheit seit 1867 gestattete es den Juden, 
sich im gesamten Habsburgerreich niederzulassen. Viele zogen 
ins Tirol, indessen aber auch ins nahe St.Gallen, zu dessen 
Textilherren und Stickereifabrikanten rege Handelsbeziehungen 
bestanden und dessen Judengemeinde fast als eine Hohenemser 
Tochter gelten darf. Durch diese Abwanderungsbewegung 
wurde der Hohenemser Judengemeinschaft auch Vermögen ent­
zogen und ihre wirtschaftliche Schwächung eingeleitet. 1935 
zählte sie gerade noch sechzehn Mitglieder, und 1940 erfolgte 
ihre Zwangsauflösung. Die letzten Angehörigen der jüdischen 
Gemeinde wurden wie Klara Heyman-Rosenthal ins KZ ver­
schleppt. 
Heute besuchen vor allem nichtjüdische Menschen das Jüdische 
Museum Hohenems. «Wir sind neugierig auf Menschen!», lautet 

Burg Rothenfels 2004 
Buddha und Christus. Alltagsspiritualität und die Antwort der Mön­
che. Offene Guardini-Tagung mit Dr. Ursula Baatz, Marcel Geisser, 
P. Cosmas Hoffmann OSB 
vom 14.-16.5.2004 

Der bessere Gott. Stationen der Marienliebe. Rothenfelser Pfingst-
tagung mit Prof. Dr. Gottfried Bachl, Prof. Dr. Susanne Heine 
vom 28.-31.5.2004 

Endzeit und Glaube. Philosophisch-theologische Paulus-Lektüren 
mit Prof. Dr. Wilhelm Schmidt-Biggemann und Prof. Dr. Thomas 
Söding 
vom 4.-6.6.2004 . . 

Information und Anmeldung: Burg Rothenfels, 97851 Rothenfels, 
Tel.: 09393-99999, Fax 99997, Internet: www.burg-rothenfels.de; 
E-Mail: verwaltung@burg-rothenfeIs.de 
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der Slogan auf der Eintrittskarte. Er zieht sich über ein Foto der 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, die vor dem Eingang und auf 
dem Balkon des Museums stehen und interessiert Ausschau nach 
Menschen halten. Diese aber sollten auch neugierig auf das Haus 
mit seinen Geschichten werden. 

Beatrice Eichmann-Leutenegger, Muri b. Bern 

Die Ausstellung «So einfach war das» dauert noch bis zum 23. Mai. Zu 
dieser Präsentation liegt auch eine kleine Publikation vor, die sämt­
liche Geschichten enthält. Das Museum, an der Schweizer Straße 5 
gelegen, ist Dienstag bis Sonntag von zehn bis siebzehn Uhr geöffnet. 
Angaben im Internet: www.jm-hohenems.at 

Kierkegaard im Kino 
Zu Lars von Triers neuem Film «Dogville» (Erster Teil) 

Die Philosophie Sören Kierkegaards hat inzwischen auch die 
Welt des Kinos erreicht. Das neue Werk des dänischen Autoren-
filmers Lars von Trier - «Dogville» - , das kürzlich in die Kinos 
gekommen ist, erzählt eine Geschichte, die offenkundig dem 
gleicht, was von Triers Landsmann Sören Kierkegaard 1849 in 
seinem Buch Die Krankheit zum Tode entwickelt hat. In der mit 
so sparsamen wie anspielungsreichen Mitteln in Szene gesetzten 
Ortsgemeinschaft Dogville, deren Setting wie eine Welt auf dem 
Reißbrett erscheint, lassen sich all jene Bewußtseinsstufen und 
Ausformungen wiederfinden, die Kierkegaard in seiner Analyse 
menschlicher Selbstverhältnisse und Verzweiflungsgrade auf­
gezeigt hat. Doch der Film generiert sich nicht nur als ein an 
Kierkegaard geschultes existentielles Laboratorium, sondern 
zudem als eine avancierte filmtheoretische Selbstreflexion. In­
dem von Trier die Kierkegaardschen Vorgaben aufgreift, lotet er 
die Möglichkeiten einer filmischen Umsetzung eines abstrakt-be­
grifflichen philosophischen Werkes aus. Die Verhältnisbestim­
mung von Philosophie und Kino, Argumentation und Narrativ 
steht im Hintergrund jener Geschichte, die das menschliche 
Streben und Scheitern in Kierkegaardscher Manier auslotet. 

Das Setting - Die Welt auf dem Reißbrett 

Schon das ungewöhnliche Setting des Films verdient Aufmerk­
samkeit. Bereits die erste Kameraeinstellung macht deutlich, daß 
sich der Zuschauer in der Position eines Beobachters befindet: 
Der Blick aus der Vogelperspektive öffnet sich auf eine Bühne in 
einem diffusen Raum, die nur sparsam mit Kreidestrichen und 
vereinzelt angeordneten Requisiten ausgestaltet ist. Man schaut 
auf eine abstrakt geordnete Spielzeugwelt, in der sich die Men­
schen wie die Bewohner Lilliputs geschäftig tummeln. Ihr Leben 
spielt sich in einem künstlichen Raum ab, und es liegt in der 
Imagination der Zuschauer, sich die realen Gegenstände vorzu­
stellen, auf die lediglich mit Kreide gezeichnete Umrisse oder 
Bezeichnungen wie «Elmstreet», «Dog» oder «Gooseberry» ver­
weisen. Dieser Zeichencharakter, der mit dem Verhältnis von 
Zeichen und Bezeichnetem spielt, erscheint den Einwohnern 
Dogvilles allerdings als materielle Realität: Man klopft an ima­
ginäre Türen, harkt unsichtbare Beete und vermeintliche Haus­
wände versperren den Blick. Nur dem Zuschauer ist es gegeben, 
in seiner Beobachterposition die Szenerie zu durchschauen und 
sich entlang der Kameraführung in die innersten Strukturen von 
Dogville zu begeben. 
Die ersten Minuten des Films machen bereits deutlich, daß es 
sich hier nicht um eine Realität handelt, sondern um eine auf das 
Minimum an Signifikanten reduzierte Kunstwelt. Sowohl die bis 
zum äußersten abstrahierte Szenerie, welche die Einheit von Ort, 
Zeit und Handlung garantiert, wie auch der alles durchdringende 
Blick der Kamera erwecken den Eindruck, man befinde sich 
in einem Laboratorium, dem die volle Aufmerksamkeit des Zu­
schauers gilt, ohne überflüssige Elemente der Zerstreuung zu­

zulassen. Die disziplinierte Regie unterläuft den filmischen Vo-
yeurismus, der sich aus der Distanz zum Gezeigten speist, indem 
der Blick nicht in einer beobachtenden Einstellung verbleibt, 
sondern mit chirurgischer Präzision in das Geschehen eindringt. 
Den Totalen aus der Vogelperspektive folgen Nahaufnahmen, 
die das kleinste Detail und die leiseste psychische Regung der 
Figuren einfangen. Der sezierende Blick der Kamera senkt sich 
in das innerste Gewebe des Gezeigten, um dieses analytisch zu 
durchdringen und als filmisches Konstrukt vorzuführen.1 

Des weiteren steht dem Zuschauer eine Stimme aus dem Off zur 
Seite, die in einer Mischung aus Märchenonkel und danteskem 
Vergil beginnt, die «traurige Geschichte von Dogville» zu er­
zählen. So wie Vergil Dante an die Hand nimmt, um ihn durch 
die Unterwelt zu führen, wird der Zuschauer mittels Kamera­
führung und Erzählerstimme durch die kleine Welt von «Dog­
ville» gelenkt. Doch im Gegensatz zur «Göttlichen Komödie» 
werden nicht Hölle und Fegefeuer durchschritten, um schließlich 
in die himmlischen Gefilde zu gelangen, sondern in umgekehrter 
Bewegung entpuppt sich das zunächst harmlos-harmonische 
Leben in Dogville als die Hölle selbst. Von dieser dramatischen 
Entwicklung der Ereignisse wird der Erzähler jedoch nicht tan­
giert: In auktorialer und monotoner, aber nicht selten ironischer 
Manier kommentiert er das Geschehen. Nach Brechtschem Vor­
bild wirken seine Anmerkungen als Verfremdungen wie auch 
die eingeblendeten Kapitelankündigungen oder die reduzierte 
Szenerie. Gerade die Diskrepanz zwischen Erzählerstimme, 
Kommentar und Geschehen führt immer wieder zu Irritationen, 
die ein ironisches Licht auf die Handlung und die Figuren werfen. 
Der Film entpuppt sich als ein existenzphilosophisches Labora­
torium menschlichen Handelns, Denkens und Fühlens, bei dem 
der Zuschauer zugleich Beteiligter und Beobachter ist. Spielfilm 
und Dokumentarfilm, Identifikation und Ironie verweben sich 
zu einer fesselnden Veranschaulichung Kierkegaardschen Den­
kens. 

Die Verzweiflung muß bewußt werden - Dogville und Grace 

Nach Kierkegaard besteht die höchste Prärogative des Menschen 
darin, ein Selbst zu sein. In ihm verbinden sich das Endliche und 
das Ewige derart, daß das Ewige ein unendliches Zugeständnis 
wie auch eine unendliche Forderung an den Menschen ist, denn 
das Ewige im Menschen eröffnet die Sphäre des Möglichen, des 
Glaubens, welche das Bedingte im Menschen aufbricht und das 
Transzendental dafür bereitstellt, die Verzweiflung zu überwin­
den. Der Glaube ist der Inbegriff dessen, daß der Mensch darum 
ringt, sich in seinem Dasein als ein von Gott gesetztes Selbst frei 
anzuerkennen, Bedingtheit und Freiheit zu versöhnen. Sich 
diesem aus Schwäche oder Trotz zu verweigern oder sich der 
Verzweiflung gar nicht erst bewußt zu sein, konstituiert jene 
«Krankheit zum Tode», durch die der Mensch zu keinem gelun­
genen Selbstverhältnis gelangt und die Kierkegaard schließlich 
als «Sünde» definiert. Zwar impliziert die Krankheit der Ver­
zweiflung den entscheidenden Vorzug des Menschen vor dem 
Tier, insofern allein der Mensch in der Verzweiflung zu einem 
Bewußtsein seiner selbst und seiner Möglichkeiten gelangen 
kann, zugleich aber birgt sie die größte Gefahr, da sie eine 
Krankheit zum Tode ist, die ebenso auch in völlige Destruktion 
führen kann: «[...] so unendlich der Vorzug der Möglichkeit ist, 
so tief ist der Sturz.»2 Diese «Krankheit zum Tode» ist jedoch 
keine Verzweiflung über etwas, sondern über sich selbst, indem 
der Mensch sein gegenwärtiges Dasein nicht akzeptieren will. 
Gleichwohl gilt es dieses Stadium zu durchschreiten, um geheilt 
zu werden, denn erst die vernichtete Möglichkeit, verzweifelt zu 
sein, markiert das tatsächliche Ende der Verzweiflung. Erst dann 
ist der Mensch ein freies Selbst, statt sich in verzweifelter 
1 Vgl. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Drei Studien zur Kunstsoziologie. 21. Auflage. 
Frankfurt/M. 1994, S. 31f. 2 Sören Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode. Übersetzt, mit Einleitung 
und Kommentar, hrsg. von Hans Rochol. Hamburg 1995, S. 11. 
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Schwäche weiterhin loswerden zu wollen oder sich in verzweifel­
tem Trotz zu behaupten. Kein Bewußtsein der Verzweiflung, der 
existentiellen Verfaßtheit zu haben, entspricht hingegen der 
Geistlosigkeit der Masse, die in den Tag hinein lebt und nicht ein­
mal beginnt, über sich selbst nachzudenken. 
Eben dieser von Kierkegaard aufgezeigte Weg, sein Selbst be­
wußt und frei anzuerkennen und so die Verzweiflung zu über­
winden, wird am Beispiel der «traurigen Geschichte Dogvilles» 
filmisch thematisiert. Und diese Geschichte ist eine traurige, in­
sofern sich die «Krankheit zum Tode» letztlich als stärker erweist 
als die von der weiblichen Hauptfigur Grace dargebotene Liebe. 
Die zu Beginn des Films von Tom, der männlichen Hauptfigur, 
konstatierte Schwäche Dogvilles, nicht «annehmen» zu können, 
wird im Verlauf bestätigt, da man in der Tat nicht bereit ist, die 
in Gestalt von Grace offerierte «Gnade» anzunehmen. Vielmehr 
wird sie ihnen zum «Ärgernis», das es zu bekämpfen gilt, um end­
lich wieder unbehelligt weiterleben zu können. Die Macht der 
Verzweiflung, der Sünde, ist schließlich stärker als die Liebe und 
das Gefühl der Reue. 
Dogville erscheint als eine von der Außenwelt weitgehend abge­
schlossene und selbstzentrierte Ortsgemeinschaft, in der jeder 
seinen angestammten Platz hat, seiner tagtäglichen Arbeit nach­
geht und darüber hinaus keinerlei Interesse für seine Mitmen­
schen oder gar für über Dogville hinausreichende Belange auf­
bringt. Das Leben entspricht gänzlich dem, was Kierkegaard als 
«Beschränktheit» und «Borniertheit» beschrieben hat, da man 
sich hier der Endlichkeit und Notwendigkeit unterwirft, anstatt 
einen Sinn für das Mögliche zu entwickeln.3 Offenkundig wird 
dies in den Gemeindeversammlungen, da sich die Einwohner 
Dogvilles wie Nummern in einer Menge gebärden, stets darauf 
bedacht, einstimmig abzustimmen, um Konflikte und Zweifel im 
Keim zu ersticken. Sie repräsentieren den Durchschnitts­
menschen, der in seiner beschränkten Welt sein kleines Glück 
machen will, ohne zuviel Mut und Anstrengung aufbringen zu 
müssen. Wie die stündlich läutende Glocke signalisiert, hat man 
sich in Dogville ganz in der Zeitlichkeit eingerichtet. Die 
«Spießbürgerlichkeit» scheint durch nichts irritierbar zu sein, da 
alles einem geregelten Ablauf unterliegt, der nicht einmal durch 
Elemente einer bürgerlichen Selbstverantwortung (Wahlen, 
Nachrichten hören) unterbrochen wird. «Musik der leichteren 
Art» aus dem Radio und der nachbarschaftliche Tratsch stellen 
die einzigen Abwechslungen eines ansonsten stupiden Tagesge­
schehens dar. 
So präsentiert sich Dogville als der Zustand einer unbewußten 
Verzweiflung, der nach Kierkegaard die Grundkonstitution der 
Welt und die gefährlichste Form der Verzweiflung darstellt. Ab­
gesehen von Tom halten sich alle für «gesund». Das Leben er­
scheint ihnen trotz der alltäglichen Beschwernis und Armut als 
rechtschaffen und selbstverständlich und damit vor ihren Augen 
gerechtfertigt. Sie können die Einwände Toms nicht nachvollzie­
hen, der in seinen schriftstellerischen Ambitionen danach strebt, 
Dogville durch «erbauliche Reden» auf einen moralisch besseren 
Weg zu bringen. Die nachbarschaftliche Hilfe (Schneeschippen, 
Wagenräder wechseln) ist ihnen Tugend genug. Die sparsamen 
Requisiten, mit denen das Leben in Dogville ausgestaltet ist, 
indizieren jedoch offenkundig, daß Dogville keineswegs eine 
tugendhafte, sondern eine sündige Welt darstellt: Der angren­
zende Apfelhain, der zu beackernde Boden, die dornigen Sta­
chelbeersträucher, die kinderreiche Familie Chucks oder auch 
die im Tal im Bau befindliche Strafanstalt symbolisieren die 
Kontamination eines auf den ersten Blick unbescholtenen Da­
seins. Dogville ist eben kein «Godvi\\e», sondern ein pervertier­
tes Paradies im Stande der Sünde, der weitgehend unbewußten 
Verzweiflung. 
Tom hingegen steht für den Gedanken der Möglichkeit ein, wel­
cher der Totalität des Endlichen und Notwendigen zu entrinnen 
trachtet. Als dem Müßiggang huldigender «Schriftsteller» ist er 

prädestiniert, das Phantastische zu verkörpern, das über das 
Unendliche und Mögliche nachsinnt.4 So ist ihm zu Bewußtsein 
gekommen, daß es um Dogville keineswegs gut steht, weil die 
vermeintliche Tugendhaftigkeit der Einwohner nicht über ein 
eigennützig kalkuliertes Maß hinausgeht. Daher ergreift er die 
Initiative, um Dogville zu motivieren, endlich offenherzig zu wer­
den und sich darin zu üben, etwas «anzunehmen». Ganz im Sinne 
Kierkegaards bestimmt er den Gegensatz zur Sünde nicht als 
«Tugend», sondern als «Glaube» und Vertrauen5, denn allein auf 
dieser Basis besteht die Möglichkeit, die innere Verzweiflung 
und Angst zu überwinden. Schließlich ist es offensichtlich, daß 
die Gemeinschaft Dogvilles lediglich durch ihre Angst vor einem 
äußeren Feind und durch ihr gegenseitiges Mißtrauen zusam­
mengehalten wird. Hier manifestiert sich jene «Sozialität der 
Angst», die sich aus einer diffusen Aversion gegen Neues und 
Anderes speist und deren «dämonischer» Charakter sich im Film 
gegen die von Außen kommende Grace entlädt.6 

Toms Anliegen erscheint jedoch schon zu Beginn zweifelhaft. 
Ihm geht es nicht primär um die Menschen in Dogville, sondern 
um seinen eigenen schriftstellerischen Ruhm. Er ist ebenfalls 
ein bedingter, unfreier Mensch, dem es zwangsläufig nicht ge­
geben ist, anderen Menschen den Weg der Wahrheit und des 
Guten zu lehren. Vielmehr ist eine Offenbarung vonnöten, um 
dem Menschen seine Sündhaftigkeit, vor Augen zu führen und 
ihm Heil zuteil werden zu lassen. Eben diese widerfährt Dogville 
in Gestalt von Grace. Sie verkörpert jene von außen kommende 
«Gnade», die Dogville nicht nur zu Bewußtsein bringt, daß es 
die Sünde gibt, sondern auch und vor allem, daß es seine Sünd­
haftigkeit nicht verstehen will, weil es sich dem außerordent­
lichen Ereignis als einem «Ärgernis» widersetzt.7 Diese Span­
nung zwischen Annahme und Ärgernis, möglicher Überwindung 
der Verzweiflung und faktischem Rückfall wird im Film als bis 
zum Äußersten gehende Aggression gegen Grace illustriert.8 

Grace symbolisiert den Inbegriff der christlichen Botschaft, in­
dem sie gerade das tut, was über das alltägliche Maß hinausgeht. 
In dieser Außerordentlichkeit provoziert sie jedoch zugleich 
jenen Widerwillen, dem schon die Gestalt Jesu Christi ausgesetzt 
war.9 Wie in ihm, so vereinigen sich auch in ihr das Irdische und 
das Ewige, das Menschliche und das Göttliche, um den Men­
schen Dogvilles zu Bewußtsein zu bringen, daß auch sie Elemen­
te des Ewigen in sich tragen, insofern sie bereit sind, ein Selbst zu 
sein. Bei dem Versuch, durch Taten der Nächstenliebe die dump­
fe Gleichgültigkeit zu brechen, beschwört sie aber gerade jene 
Angst herauf, die sich hinter der Geistlosigkeit der Menschen 
verborgen hält. Zwar kann sie diese Angst zunächst mit ihrer 
Anteilnahme und Herzlichkeit bannen, alsbald wendet sich Dog­
ville jedoch zunehmend brutal und entmenschlichend gegen sie. 
Denn als das gewonnene Vertrauen auf die Probe gestellt wird, 
schwindet es sogleich wieder und die alten Ängste und Vor­
eingenommenheiten drängen hervor: «Dogville fletscht die 
Zähne.» 

3 Vgl. ebd., S. 26-^0. 
4 Vgl. ebd., S. 27ff. 

5 Vgl. ebd., S. 83. 
6 Vgl. Sören Kierkegaard, Der Begriff Angst. Übersetzt, mit Einleitung 
und Kommentar, hrsg. von Hans Rochol. Hamburg 1984, S. 151: «Auch auf 
andere Weise äußert sich die Angst bei diesem Phänomen. Man findet un­
ter diesem Dämonischen einen Zusammenhalt, mit dem sie sich ängstlich 
und unauflöslich aneinanderklammern, daß keine Freundschaft an Innig­
keit seinesgleichen hat. (...) Und diese Sozialität der Angst wird sich 
überall in diesem Bereich zeigen. Allein schon die Sozialität bietet die 
Gewißheit dafür, daß das Dämonische vorliegt.» 
7 Sören Kierkegaard, Krankheit zum Tode (s. Anm. 2), S. 96: «Allerdings, 
und weiter kann der Mensch auch nicht kommen; kein Mensch kann durch 
sich selbst und von sich aus eine Aussage darüber machen, was die Sünde 
ist, gerade weü er in der Sünde ist; (...) Deshalb beginnt das Christentum 
auch auf andere Weise, nämlich damit, daß eine Offenbarung von Gott 
notwendig ist, um den Menschen darüber aufzuklären, was die Sünde ist, 
daß die Sünde jedoch nicht darin liegt, daß der Mensch das Richtige nicht 
verstanden hat, sondern darin, daß er es nicht verstehen will, und darin, 
daß er es nicht will.» Vgl. Sören Kierkegaard, Phüosophische Brocken. 
Übersetzt von Emanuel Hirsch. Lizenzausgabe. Frankfurt/M. 1957, S. 98. 
8 Vgl. Sören Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode (s. Anm. 2), S. 86f. 
9 Vgl. Sören Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode (s. Anm. 2), S. 35ff., 87. 
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Die sündige «Dichter-Existenz» - Tom und Grace 

Im Gegensatz zu Dogville liegt Toms Beschränkung gerade in 
seiner Unbeschränktheit. Er bildet den Antagonismus zu den 
übrigen Einwohnern, indem ihm jedes Gespür für die Wirklich­
keit und deren Notwendigkeit fehlt. Sein Selbst unterliegt nicht 
dem spießbürgerlichen Stumpfsinn, sondern läuft sich in den 
phantasmagorischen Reflexionen des Möglichen davon.10 Doch 
seine Werke sind bislang nicht sehr weit gediehen. Es entbehrt 
nicht der Komik, daß Tom gerade einmal zwei Wörter «Groß, 
klein?» verfaßt hat.11 So kann es nicht verwundern, daß er den 
zweifelhaften Ruf eines Philosophen oder vielmehr den eines 
Taugenichts hat, der auf Kosten seines Vaters lebt.12 Während 
dieser, von Beruf Arzt, in Dogville als Thomas Edison - die 
Namensgleichheit und äußere Ähnlichkeit zum berühmten Er­
finder, der nicht zuletzt das Filmband und den Filmprojektor ent­
wickelt hat, sind nicht zufällig - angesehen ist, ist sein Sohn zwar 

10 Vgl. Sören Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode (s. Anm. 2), S. 33ff. 
11 Die Komik liegt auch darin, daß diese beiden Worte zum einen jene dia­
lektische Spannung von Endlichkeit und Unendlichkeit, Notwendigkeit 
und Möglichkeit widerspiegeln, deren Vermittlung Tom nicht gelingt. 
Zum anderen implizieren sie das Verhältnis zwischen Vater und Sohn, in­
dem sie die für Tom so schmerzhafte Differenz zwischen Senior und Junior 
zum Ausdruck bringen, stellen sie doch den bescheidenen Versuch dar, 
sich über schriftstellerischen Ruhm von der Übermacht des Vaters zu 
emanzipieren. 
12 Wohl nicht zufällig liest Toms Vater täglich in dem Buch The Adventures 
of Tom Sawyer. 
13 Zum Motiv des Beobachters, als der sich auch Kierkegaard selbst ver­
stand, vgl. Sören Kierkegaard, Die Schriften über sich selbst. Übersetzt 
und hrsg. von Emanuel Hirsch. Düsseldorf-Köln 1961, S. 77: «So trieb ich 
mich um im Leben - eingeweiht in allen möglichen Lebensgenuß, eigent­
lich aber niemals genießend, eher, und das war gemäß dem Schmerz der 
Schwermut meine Lust, daran arbeitend, den Schein zu erzeugen, daß ich 
genieße - im Umgang mit allen möglichen Menschen, aber daß ich an 
einem von ihnen meinen Vertrauten hätte, ist mir nie beigekommen, und 
gewiß auch keinem beigekommen, daß er mein Vertrauter sei, das heißt: 
ich mußte werden und ward Beobachter, ward als solcher und als Geist 
durch das Leben außerordentlich reich gemacht an Erfahrung, bekam 
jenen Inbegriff von Lüsten, Leidenschaften, Stimmungen, Gefühlen usw. 
ganz nahe bei zu sehen, Übung darin, in einen Menschen hinein und wie­
der hinauszugehen, dazu denn ihn nachzumachen.» 
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beliebt, aber nicht wirklich ernstgenommen. Er ist für alle nur 
«Tom Edison Junior». 
Auf einer anderen Ebene sind sich Vater und Sohn hingegen 
nahe, da sich beide für Menschenkenner halten. Thomas Edison 
ist Spezialist für physische Krankheiten, die er noch immer mit 
Hingabe diagnostiziert, mittlerweile vor allem hypochondrisch 
bei sich selbst. Tom aber sucht die moralisch-gesundheitliche 
Verfaßtheit Dogvilles zu analysieren, wobei er sich auf die Posi­
tion eines distanzierten Beobachters begibt13, der die Menschen 
bis auf ihren innersten Grund zu durchschauen trachtet.14 Toms 
erbauliche Reden, die von einer tiefen Verachtung für Dogville 
gekennzeichnet sind15, bleiben allerdings unerhört, da ihnen eine 
konkrete Veranschaulichung, der Bezug zum Leben ermangelt. 
Er gehört zu jenen Intellektuellen, die Kierkegaard als Vertreter 
eines «gleichgültigen Wissens» und einer «unmenschlichen Neu­
gier» verurteilt hat.16 Er verkörpert eine so strenge wie lebens­
ferne Wissenschaftlichkeit und Erhabenheit des Denkens, die in 
eitler und unchristlicher Weise über keine Beziehung zur «Wirk­
lichkeit der Persönlichkeit» verfügt. Obwohl er sein Programm 
als «Erbauung» bezeichnet, steht es doch in krassem Gegensatz 
zum Anspruch der «Erbaulichkeit» im Kierkegaardschen Sin­
ne.17 Dieser Widerstreit wird anhand der Beziehung zwischen 
Tom und Grace thematisiert, indem das Programm einer «mora­
lischen Aufrüstung» seitens Toms durch das Handeln von Grace 
konterkariert wird. In der Begegnung mit Grace erweist sich, daß 
Tom jener sündigen «Dichter-Existenz» entspricht, die sich zum 
Wahren und Guten allein durch die Phantasie verhält, statt die­
ses auch im Leben tatsächlich zu sein.18 Tom liebt das Ewige in 
Gestalt von Grace und strebt danach, frei er selbst zu sein, doch 
zugleich will er sein gegenwärtiges Selbst nicht anerkennen. Im 
Jetzt wird er zum «Dichter der Religiosität», der seine Bedingt­
heit dadurch sublimiert, daß er sich in ein ästhetisches Verhältnis 
zu ihr begibt, das ihm erlaubt, bei aller rhetorischen Hingabe 
doch die nötige Distanz zu wahren. Und entsprechend erweist 
sich sein Engagement zum Zeitpunkt der Entscheidung als leeres 
Pathos, das sein eigennütziges Kalkül offenbart. 
Überhaupt erscheint Tom als eine im Kierkegaardschen Sinne 
«komische» Gestalt, insofern eine Diskrepanz zwischen seinen 
Worten und seinen Taten besteht. Zwar hat er das Richtige 
erkannt, wenn er aber handeln soll, tut er das Falsche und zeigt 
unbewußt, daß er sich in seiner Unfreiheit noch nicht durchsich­
tig geworden ist.19 Gerade in den Dialogen mit Grace wird dies 
offensichtlich: Zwar ringt Grace Tom das Eingeständnis seiner 
Liebe zu ihr ab, doch sogleich flüchtet er sich aus Angst wieder in 
psychologisierende Reflexionen über die Liebe. Es gelingt ihm 
nicht, Leib und Seele im Geist zu vermitteln, denn seine schein­
bare Verklemmtheit, die so komisch auf den Zuschauer wirkt, ist 
nichts anderes als die Angst davor, daß der Geist in der Erotik 
die Kontrolle aufgeben muß.20 Analog verhält es sich auch mit 
jener Situation, in der Tom den von ihm begangenen Diebstahl 
mit der Begründung auf Grace abwälzt, er müsse doch unver­
dächtig bleiben, um weiterhin Pläne zu ihrer Rettung schmieden 
zu können. De facto schmieden aber die Bewohner Dogvilles 
etwas, nämlich einen eisernen Halsring, um Grace gänzlich an die 
Kette zu legen. Immer wieder wirkt Tom unfreiwillig komisch, 
weil er die Lage aufgrund seiner lebensfernen Grillen und seiner 
Halbherzigkeit verkennt. (Zweiter Teil folgt.) 

Thilo Rissing, Michaela Willeke, Münster PNestf. 

14 Wenn Tom auf seinen Beruf angesprochen wird, nennt er stets mit Vor­
liebe den Bergbau als sein Metier, weil er das Innere wie einen Stollen zu 
erforschen sucht, bis daß er dorthin gelangt, wo es «glitzert». 
15 Zum Moment der Verachtung für die Menge vgl. Sören Kierkegaard, 
Die Schriften über sich selbst (s. Anm. 13), S. lOlf. 
16 Vgl. Sören Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode (s. Anm. 2), S. 3. 
17 Vgl. Sören Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode (s. Anm. 2), S. 3. 
18 Vgl. Sören Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode (s. Anm. 2), S. 77ff. 
19 Vgl. Sören Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode (s. Anm. 2), S. 92: 
«Nein, aber daß ein Mensch dasteht und das Richtige sagt - und es also 
verstanden hat; und wenn er dann handeln soll, das Falsche tut - also zeigt, 
daß er es nicht verstanden hat: ja das ist unendlich komisch.» 
20 Vgl. Sören Kierkegaard, Der Begriff Angst (s. Anm. 6), S. 73, 76. 
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